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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Tengo treinta años y tú, cuarenta. ¿Qué más puedes desear, viejo de los demonios?


  —Déjame en paz de una vez, Gloria. ¿No te da vergüenza perseguirme de tal modo? Yo he de ir a Simmyfall uno de estos días. ¿Y sabes para qué? Para casarme con la mujer a quién amo.


  Gloria Allison, arrogante y hermosa en su esplendorosa treintena, vibraba de indignación.


  —Siempre creí que bromeabas al hablar de tu próxima boda —pudo silabear.


  —Pues no, lo decía muy en serio —repuso Carlos Trout que, a su madura edad, aún no había hallado, en el rancho en que trabajaba, a nadie que le aventajase en habilidad para enlazar una res ni en el manejo de los revólveres. Además, le consideraban como el mejor y más rápido marcador de todo el estado de Illinois e incluso del fronterizo Missouri.


  —¿Debo entender que cuando bromeabas era al hacerme creer en tu adoración por mí?


  —No, nada de eso. Yo te sigo adorando, Gloria. ¿Quién no admira a una mujer hermosa? Pero todos los muchachos del rancho me oyeron hablar mil veces de mi próxima boda con una muchacha de Simmyfall. A nadie se lo he ocultado.


  —Y a mí, sí.


  —Bueno... Tal vez yo esperase una escena como esta y la quise evitar. ¡Sois tan voluntariosas las mujeres!


  —Tu cinismo no tiene límites, Carlos. A decir verdad, después de conocerte a fondo ya no aceptaría tu amor ni rogándomelo de rodillas.


  —Eso es hablar cuerdamente, Gloria. Cree que me duele ver a una mujer humillándose suplicando, aunque sea yo el elegido. Tú encontrarás cuantos novios quieras y te casarás con el que te dé la gana. Eres rica y bella. ¿Qué inconvenientes puedes encontrar?


  —No será verdad lo que dices, por cuanto te elegí a ti, y ya ves el resultado.


  —¡Oh, Gloria! Es posible que no encuentres a otro ser en el mundo que tenga mi carácter. Ciertamente que he vivido a tu lado muchas horas agradables, pero jamás se me ocurrió la idea de que podía casarme contigo. Tal vez me dé miedo tu dinero. Cuando viniste al rancho a pasar una semana, te miré como a la señorita que tiene atenciones con los vaqueros, pero tú me aficionaste demasiado a tu compañía. Luego alargaste la estancia entre nosotros, diciéndome que lo hacías por mí. ¿Qué iba a hacer yo? Dejarme llevar de un agradable sueño, pero sin abandonarme demasiado. No podía acariciar la idea de casarme contigo; lo juzgaba un imposible. Por eso me acostumbré a mirarte de otra manera.


  —¿Y... no podrías cambiar tu actitud? Aún es tiempo.


  —No, Gloria, te aseguro que no. Hace más de dos años que conocí a la que va a ser mi mujer. Es menos bonita que tú y no tiene dinero, pero he de casarme con ella porque la amo.


  * * *


  El patrón del rancho que había invitado a Gloria Allison a pasar unos días en su hacienda, hablaba con la desdeñada joven poco después:


  —Ya te lo dije cuando te vi tan entusiasmada con Charles. Todos saben que tiene novia hace mucho tiempo. Cuando me anunciaste tu deseo de prolongar tu estancia aquí, adiviné el motivo, más no quise decirte nada por si creías que me era enojosa tú presencia. Tu padre fue mi mejor amigo y ya sabes que mi mayor placer sería tenerte largas temporadas a mi lado.


  Siguiendo el curso de su obsesión, respondió ella:


  —A mí nunca me habló Carlos de esa novia.


  —No me extraña. Siempre fue algo tarambana. Parece mentira que haya cumplido ya los cuarenta. A veces procede como un chiquillo. Cumple bien con su trabajo, pero yo nunca le confiaría una misión de importancia.


  —Todo son sorpresas para mí. Desde el primer momento había creído que a usted le inspiraba una gran confianza ese hombre.


  —Te equivocaste, Gloria. No es que tenga ninguna queja de él hasta el presente, pero la verdad es que he oído muchas cosas no muy agradables sobre su plisado. Creo que hubieras hecho un mal negocio casándote con él.


  Pero Gloria Allison no podía echar en olvido que Carlos Trout, al negarse a matrimoniar con ella, rechazaba el usufructo de una considerable fortuna. ¿Podía ser considerado como un hombre sin escrúpulos procediendo de tal forma? Nada de eso. Todo lo contrario. Y cuando averiguó que realmente la futura esposa de Trout era una humilde muchacha que trabajaba en un almacén, se acabó de convencer de que no era un egoísta ni mucho menos.


  Decididamente se dijo que era una lástima perder aquel marido, pero a partir del instante en que adquirió la seguridad de que en la repulsa de Carlos no había más motivo que el de que ella le gustaba menos que la otra, el amor que creía imperecedero se esfumó, para dejar paso a un sentimiento especial, mezcla de odio y despecho, con una fuerte dosis de rencor.


  Un par de semanas después, Carlos se casó con Margarita Rocher, la cual estaba muy orgullosa de llamarse Mrs. Trout.


  Como si el comportamiento que observó con Gloria Allison pesara sobre Carlos como una maldición, le empezaron a ir muy mal las cosas al poco tiempo de su matrimonio.


  Un año después les nació una hija a la que pusieron el mismo nombre de su madre: Margaret.


  Más tarde, Carlos desapareció con los suyos y nada se supo de él, hasta que oyó decir su antiguo patrón que le habían visto en el estado de Arkansas dedicado a misteriosos negocios.


  En cuanto a Gloria Allison, renunció para siempre al amor y al matrimonió, en el transcurso de los años, que agriaron su carácter mientras se agostaba su espléndida belleza.


  Carlos Trout la encontró en su vida varias veces, pero jamás la oyó mencionar el pasado ni escuchó de sus labios ninguna recriminación. A pesar de ello, Charles, sin saber por qué, la consideraba siempre como a una enemiga que estaba al acecho para labrar su desgracia.


  Entre diversas aventuras y los más rudos embates, pero sin separarse jamás de su esposa e hija, Carlos Trout fue envejeciendo sin darse cuenta. Las primeras canas le asustaron un poco, y cuando advirtió que los cabellos de su mujer encanecían también, su alarma fue mayor.


  Como compensación de esta decadencia, se regodeaba Carlos al ver cómo la pequeña Margarita se convertía en una graciosa muchacha de cabellos endrinos y sorprendente belleza.


  —Ya va siendo hora de que nos aposentemos en un sitio u otro, Margaret —le dijo a su esposa el día en que su hija cumplió quince años.


  Y como si esta decisión les trajera la suerte, Carlos logró adquirir con sus escasos ahorros una humilde hacienda, que prosperó grandemente en poco tiempo. Se llamaba «Rancho de los Sauces».


  Por un azar del destino, Carlos había ido a parar, después de tantas vueltas, a la misma región donde trabajó como vaquero a las órdenes del propietario del rancho «Caballo Blanco». Su hacienda lindaba ahora con la de su antiguo patrón el señor Wallace.


  Algunas veces iba Carlos a visitarle, pero jamás le preguntó qué había sido de aquella Gloria Allison que estuvo enamorada de él quince años antes. El señor Wallace tampoco la sacó nunca en la conversación.


  Además, del rancho de «Los Sauces» y el del «Caballo Blanco», existían por las cercanías de Burd Village dos haciendas más, una de las cuales se llamaba «Rancho Unión» y cuyo propietario era el señor Kennedy, y la otra «Rancho Z 4» que era el más importante de todos. El dueño de este último, un tal Jack Smith, le vendió la propiedad a una señora que se llamaba Lucille Parkins. Esto ocurrió en 1870, o sea cuando Carlos llevaba cinco años explotando su rancho. El infatigable aventurero contaba en la actualidad sesenta años de edad y su bija Margaret, veinte. Precisamente el día en que los cumplió es cuando establecemos nuevo contacto con el flamante propietario del «Rancho de los Sauces».


  De su esposa Margarita solo podemos decir que se dedicaba por entero a los cuidados de su casa y que seguía adorando a su marido como si aún estuvieran en la luna de miel.


   


   


  CAPÍTULO II


  El sheriff no recibió con mucho agrado a los tres visitantes.


  —Permita que nos presentemos, señor Turner. Yo soy Peter Down. Este es Roberto Cunningham y este otro se llama Trab Janisper—. Los aludidos fueron estrechando la mano a Ralph Turner.


  Algo había en el aspecto y actitudes de aquellos hombres, que predisponía a desconfiar de ellos. Tal vez fuese la velada grosería de sus modales o la indudable fanfarronería de sus frases altisonantes con las que daban la impresión de estar protegiendo a los que hablaban con ellos.


  Los tres vestían a la usanza vaquera, pero en su atuendo surgían detalles de lujo inapropiados. Algo parecido a esos individuos que de repente han resuelto ataviarse bien, conservando, no obstante, reminiscencias de su anterior descuido.


  El que había hecho las presentaciones, Peter Down, era sin duda el encargado de llevar la voz cantante en la entrevista.


  Procurando dominar la instintiva repulsión que le causaban aquellos forasteros, preguntó el señor Turner:


  —¿Por qué se les ha ocurrido visitarme a su llegada al pueblo? No es costumbre ni obligación el hacerlo.


  —Pues... le diré, sheriff. La cortesía siempre fue nuestro fuerte. Se da el caso de que los tres somos íntimos amigos. Últimamente tuvimos suerte en los negocios y hemos decidido pasar una temporada en este pueblo, gozando de un merecido descanso. Dígame ahora si no hemos obrado bien al venir con la intención de presentar nuestros respetos a la autoridad.


  Al acabar su perorata, Down ladeó ligeramente la cabeza para hacerles un guiño a sus compañeros, con el que quería decir si no se asombraban de su portentosa locuacidad. Ellos asintieron complacidos.


  —En realidad, son ustedes muy amables —respondió el sheriff por decir algo.


  —¿No cree que todos los forasteros que llegan a Burd Village deberían hacer como nosotros?


  —Sin duda alguna.


  —Y exigirles la documentación. Eso sería estupendo. ¿Quiere examinar las nuestras? —ofreció Peter.


  —No, no hace falta. Muchas gracias —rechazó el sheriff, deteniendo el ademán que hicieron los tres visitantes para hurgar en sus bolsillos.


  —Como usted quiera —adujo con suficiencia Peter.


  —Ha sido una suerte para este pueblo nuestra llegada —se vio en el caso de decir el llamado Bob Cunningham—. Pensamos divertirnos sin escatimar los dólares.


  —Lo que le demostrará que no somos unos desharrapados que vienen a robarles el pan a los vecinos —terció el tercer forastero, Trab Janisper.


  —¿De verdad que no quiere ver nuestros documentos? —insistió Peter.


  —No, no; les repito que fío en su palabra.


  Poco después, tras de hacerle al sheriff algunas preguntas acerca de los habitantes del pueblo; así como de los lugares más a propósito para divertirse, el desconcertante trío se despidió con empalagosa amabilidad.


  El sheriff les vio alejarse mientras se encogía de hombros.


  * * *


  —¿No habrás exagerado un poco la nota, Peter? —le preguntaba poco después Bob, mientras saboreaban un whisky en el «Spigol Saloon», propiedad de un individuo muy rico llamado Kans.


  —No digas tonterías, muchacho. ¿Vas a atreverte a darme lecciones a mí? He hablado muy bien. Que lo oiga Trab.


  —Sí, desde luego. Te portaste con tanta educación como pudiera haberlo hecho un gobernador. Pero creo que hiciste mal en repetir el ofrecimiento de enseñarle al sheriff la documentación.


  —¿Teníais miedo de que la viera?


  —Nada de eso —contestó Bob—. Llevamos encima tantos papeles como harían falta para incendiar el pueblo, pero precisamente por eso pudiera ser que el sheriff se escamara.


  —¡Bah! Sois un par de palomos atontados. Menos mal que el jefe ha confiado en mí para la dirección de los asuntos.


  —Está bien, Peter —apuntó Bob— pero yo creo que...


  —¡Al diablo las preocupaciones tontas! ¿Le metéis mano a esta botella sí o no?


  Influenciados por el optimismo de su compañero, se dedicaron a beber con verdadero entusiasmo hasta que Peter, con la lengua algo estropajosa, derribó al suelo, de un manotazo, botellas y vasos.


  —Se acabó la juerga. ¡Muchacho, la cuenta!


  —¡Hombre, Peter! —protestó Trab—. Yo creo que por un par de vasos más...


  —¡He dicho que se acabó! ¿Quién es el que da las órdenes?


  Poco después, reunidos en la habitación que ocupaban los tres en el «Two Doors Hotel», increpaba Peter a sus compinches:


  —¿Ese es el talento que demostráis? ¿Vosotros sois los que os atrevéis a ponerme faltas? ¡Si os dejo a vuestras anchas hubierais terminado borrachos como cubas!


  —Caramba, Peter... —rezongó Trab— yo creo que alguna, diversión debemos tomarnos, ¿no? Muy pronto empezaremos el trabajo y nuestras vidas valdrán menos que las uñas de un coyote.


  Peter le agarró brutalmente por el pecho de la camisa:


  —Escucha bien lo que voy a decirte, topo pelado: el jefe le tiene más miedo a las lenguas largas, que a una jauría de perros rabiosos. ¿Y sabes lo que ocurre cuando el alcohol hace decir tonterías? Bueno. Es inútil que te lo diga —añadió dándole un empellón—. Demasiado lo sabéis los dos.


  * * *


  Con la conversación de los tres forasteros, resulta fácil sacar la conclusión de que si Peter Down era un fanfarrón indiscreto aun estando en sus cabales, sus compañeros, en cambio, trocaban su serenidad habitual en el más escandaloso desorden cuando estaban borrachos, o sea que Peter podía dar consejos cuando había bebido mucho, al revés de sus dos compañeros, que se permitían discutirle cuando tenían la mente despejada.


  Este resumen quiere decir que el incógnito jefe de los tres amigos, no tenía razón alguna para fiarse mucho de ellos, a menos que confiara en el mutuo cuidado que pudieran ejercer entre sí.


  * * *


  Al día siguiente, el sheriff vio colmado su asombro al recibir la visita de otra persona que venía a pasar una temporada en el pueblo, pero esta vez no se trataba de un desconocido, sino del abogado Nick Cooligan, que se había hecho famoso en varios casos criminales, en los que logró salvar de la horca a muchos forajidos. Su nombre era conocido en varios estados y, como es lógico, también el señor Turner había oído hablar de él.


  El sheriff se aturulló bastante al verle entrar en su oficina, poco después de haber descendido de la diligencia.


  Sus palabras de presentación fueron las mismas que pronunciaron los tres forasteros: que venía en pian de descanso.


  Cuando se despidió, el sheriff no pudo evitar rascarse la gris pelambrera, pensando que la gente se mostraba muy deferente para con la autoridad de algún tiempo a aquella parte.


  Es preciso tener en cuenta, para comprender la perplejidad del señor Turner, que hacía apenas una semana se presentó en Burd Village un antiguo colono, que había desaparecido sin dejar rastro cuatro o cinco años atrás. Ahora volvía rico, a juzgar por sus gastos y adquisiciones de terrenos, y lo primero que hizo, al igual que los tres forasteros y el abogado Cooligan, fue visitar al sheriff. Poco después cumplimentaba al juez Boyd, lo cual también hicieron los otros recién llegados.


  —¿No te parece mucha casualidad? —le preguntó aquella tarde el sheriff a Bellop, que era su ayudante—. Nunca se han presentado en esta oficina, voluntariamente, los que han venido por aquí.


  —Es que la gente va aprendiendo lo que es la educación, señor Turner —respondió Bellop, que había puesto como de costumbre los pies sobre la mesa.


  —Es de esperar que te toque a ti pronto el turno.


  —¿De qué?


  —De saber lo que es la educación respondió el sheriff, señalando las enormes extremidades de su ayudante.


  * * *


  —¿Qué le parece, señor Boyd? Yo no puedo apartar de mi cabeza la idea de que las personas que nos han visitado últimamente están relacionadas entre sí.


  —Creo que el calor le sienta mal, amigo Turner —respondió el juez—. Este mesecito de agosto... —y se pasó el pañuelo por la sudorosa calva.


  —Le hablo con plena consciencia, señor Boyd: no lo tome a broma.


  —Pero, amigo mío, ¿cómo se atreve usted a imaginar siquiera que esos tres aventureros tengan nada que ver con el abogado Cooligan o el señor Campbell? El primero va a presentar su candidatura para fiscal del Estado: y el segundo... bueno, ya sabe usted que Arthur Campbell ha vuelto riquísimo. No es lógico que se le supongan cierta clase de amistades.


  No muy convencido por los argumentos del buen juez, el sheriff se quedó cavilando acerca de sus sospechas.


  Pero a la hora de cenar había echado en olvido sus preocupaciones, que acabó por tildar de absurdas él mismo.


  * * *


  No es cierto que la banda de Raymond Gaye fuese la primera que puso en práctica aquella rama del atraco, que consistía en arrancarles fuertes cantidades de dinero a los comerciantes, industriales o propietarios, bajo la amenaza de terribles represalias.


  Tal vez en 1920 cobrase más empuje esta nueva modalidad del crimen organizado, sobre todo en Chicago y Nueva York, pero no deja de ser verídico que cincuenta años antes, o sea en la época en que se desarrollaba lo que se relata en esta novela, la canallesca idea ya tomaba incremento en varios pueblos del Oeste, especialmente en los estados de Missouri, Arkansas e Illinois.


  No hay duda que los malhechores del civilizado Este sacaron sus enseñanzas durante alguna correría por los salvajes terrenos donde imperaban los «Colts» como única ley.


  Es posible que si se hiciera una investigación en los anales del crimen estadounidense, concretándose a la época en que el trío Down-Cunningham-Janisper, se presentó en Burd Village que, según creemos haber dicho ya, pertenecen al estado de Illinois, se sacaría en consecuencia que los citados individuos fueron los precursores del villano negocio que más tarde se pondría de moda entre la gente del hampa. Pero como es lógico, en esta narración les presentamos bajo otros nombres, a fin de evitar probables polémicas con sus descendientes, si es que los dejaron.


  * * *


  La primera víctima fue Scarf Kans, el dueño del «Spigol Saloon», y el hecho ocurrió ocho días después de la llegada de los forasteros.


  A las dos de la tarde se presentaron Peter y Bob. No había casi nadie en la anchurosa, sala. Las sillas estaban colocadas sobre la mesa y dos mujeres indias se dedicaban a efectuar la limpieza.


  Scarf Kans en persona les salió al encuentro. Durante ocho días había estado viendo a los dos amigos como se gastaban el dinero a manos llenas, acompañados de Trab, y les consideraba unos magníficos clientes.


  —¡Qué raro verles por aquí a estas horas! ¿Quieren beber algo? Les serviré yo mismo —y se dispuso a entrar en el mostrador.


  —No se moleste, señor Kans —respondió Peter—. Hoy no venimos a divertirnos, sino para hablar de negocios.


  —¿De negocios? —se extrañó el dueño.


  —Sí, ¿por qué se extraña? Subamos un momento a su despacho.


  Con no poca inquietud, echó a andar Scarf Kans precediendo a los visitantes.


  Cuando llegaron, Peter cerró la puerta cuidadosamente.


  —¿Se trata de algún secreto? —inquirió Scarf francamente asustado.


  —Según se mire —respondió Peter, sentándose cómodamente, al igual que hizo Bob.


  —Sácale de dudas pronto, Peter —le pidió aquel.


  —Nuestra misión es muy triste para usted, señor Kans, aunque la verdad es que no resulta tampoco muy agradable para nosotros.


  Removiéndose en su sillón, rogó el propietario:


  ¿Tendría la amabilidad de decirme Sin rodeos de qué se trata?


  —A eso iba. Resulta, amigo mío, que mis compañeros y yo estamos amenazados de muerte.


  —¡Ah! —respiró aliviado Kans—. Créanme que lo siento mucho.


  —Más lo va a sentir cuando sepa la segunda parte— repuso Down.


  —Oiga —se impacientó Kans—. ¿Por qué no acuden al sheriff con esa historia? Yo nada puedo hacer por ustedes en ese sentido. Si corren algún peligro...


  —El peligro existe también para usted.


  —¡Cómo!


  —Estese quieto en la silla y escuche con aleación. La vida es muy amable, ¿estamos de acuerdo? Y nosotros no queremos perderla por culpa de algún testarudo. Usted, por ejemplo.


  La frente de Scarf estaba perlada de sudor cuando dijo:


  —Les juro que no entiendo una palabra.


  —Le he dicho antes que estamos amenazados de muerte, ¿verdad? Pues bien. Si no queremos caer asesinados misteriosamente en cualquier esquina, hemos de obedecer las órdenes que se nos comunican anónimamente. O sea, que mis compañeros y yo hemos sido elegidos por un poderoso personaje, para que establezcamos una especie de servicio de protección. Así lo llama él, ¿be da cuenta, señor Kans? Nosotros queríamos vivir pacíficamente una temporada en este pueblo, y se nos estropeó la fiesta solamente porque a ese individuo se le antojó elegirnos a nosotros como instrumentos de sus fines.


  —Y lo que es peor —intervino Bob— sin beneficio alguno. Quebrantos y disgustos. Eso es lo que vamos a conseguir.


  —¿Es que tú acatarías las órdenes de ese pillo a cambio de una ganancia? No te creo Capaz —dijo Peter.


  —¡Pues claro que no! Es solamente el apego a la piel el que nos lleva a obedecer.


  —Ya lo oye usted, señor mío —añadió, con ampuloso tono, Peter—. Si fuese por interés del dinero, antes nos dejaríamos cortar la mano derecha que hacernos cómplices de cualquier fechoría —y le hizo un gesto al otro, como significando: «Esto va bien».


  —Un momento, un momento: estoy algo aturdido: ¿Pretenden hacerme creer que un malhechor les obliga a actuar a la fuerza en su servicio?


  —Exactamente. Esa es la triste realidad. O obedecemos o morimos. ¿Qué le parece? ¡Ah! Se me olvidaba decirle que, después de todo, nos ha ofrecido sus garantías. Por ejemplo, mientras hablamos con usted, ha quedado a la expectativa nuestro amigo Trab, por si nos ocurre algo.


  —Pero ¿qué les puede ocurrir mientras estén aquí?


  —¡Oh! Muchas cosas. Que usted se violente... que requiera la intervención judicial... ¡qué sé yo! Cualquier desafuero. Inmediatamente, nuestro amigo lo haría saber a nuestro ignorado y forzoso jefe por medio de un curioso mensaje, qué consiste en trazar un círculo con un bastón en mitad de la plaza.


  —Ejem... ejem... ¿No les parece algo fantástico todo eso? No creo que ese personaje pueda permanecer en el misterio, teniendo que estar a punto para observar, a todas horas, al hombre que se le ocurra trazar un círculo en mitad de la plaza.


  —No queremos calentarnos los cascos cavilando cómo podrá ver el aviso sin estar presente. No nos conviene ser muy curiosos. Ayer por poco me mata y le aseguro que no pude saber de dónde vino el cuchillo que me rozó la oreja derecha cuando estaba en el cuarto del Hotel —aseguró Peter—. Es posible que la mitad de los habitantes del pueblo sean cómplices suyos. Por lo demás, puedo anticiparle que solamente a determinadas horas nos es dado mandarle el mensaje. Es decir que si nos acecha algún peligro, pongamos por ejemplo, a las dos de la tarde, y no es hora de enviar mensajes, nos tenemos que valer de nuestros propios medios hasta que sea el momento de pedir socorro. Pero eso es difícil que se presente, a menos que se trate de una traición imprevista. Es decir, que él nos ordena realizar sus mandatos en los momentos en que podemos solicitar inmediata ayuda.


  —Me dejan de una pieza. Ustedes parecen repudiar a ese jefe misterioso y, en cambio, hablan tranquilamente de pedirle ayuda. ¿No resulta muy extraño?


  —No veo la rareza por ninguna parte. ¿No nos obliga él a delinquir? Pues justo es que nos saque de los atolladeros.


  —Eso es —remachó Bob—. Si de todas formas hemos de ser instrumentos suyos, más vale contar con alguna garantía.


  —Al fin me parece que he comprendido —dijo Kans.


  —Lo celebro.


  —¡Eh! ¿A dónde va usted? —le increpó Bob, viendo que el propietario se dirigía a la puerta.


  —A salvarles del apuro. Nada teman. Fui un imbécil al no entender sus deseos. Ustedes temen ir al sheriff directamente por temor a ese personaje, y quieren que lo haga yo. Pues bien. Voy a complacerles. ¡Eh! ¿Qué es lo que hace usted? ¿A qué viene esa amenaza? —gritó al ver que Peter le encañonaba con un revólver.


  —Siéntese donde estaba y no sea tan impulsivo.


  Kans obedeció, lívido de terror, mientras miraba angustiosamente a los dos hombres.


  —¿Es que no estima usted la vida? —le preguntó Bob—. Pues nosotros sí. Ya se lo ha dicho antes mi amigo.


  —Si usted va a avisar al sheriff, dentro de cinco minutos estaría más muerto que mi bisabuelo —le dijo amenazadoramente Peter, colocándole el revólver debajo de las narices.


  —¿Se... sería... usted capaz de matarme?


  —¿Yo? No sea idiota. No sería de este cacharro por dónde le iba a salir el pasaporte. Lo saqué precisamente para salvarle.


  —¿No dijo que había comprendido bien? —preguntó Bob—. A mí me parece que no.


  —Desde luego. Y lo peor sería que el jefe se figurase que era una traición nuestra y nos tocara también pagar las consecuencias.


  —Entonces...


  —Yo he de hacerle una petición concreta. Si usted se niega, ya podrá avisar al sheriff cuando quiera. Pero en ese caso enviaremos el mensaje, para que quede bien patente que los revoltosos no hemos sido nosotros.


  —¿Ha de hacerme una petición?


  —Así es.


  —¿En nombre de quién?


  —Ya puede suponerlo. De nuestro misterioso jefe.


  —¡Ah! Por lo visto también se ha fijado en mí.


  —Desde luego, más para algo menos peligroso que nuestra misión.


  —¿Puedo saber qué es lo que me ordena ese... ese jefe?


  —Que nos entregue ahora mismo cinco mil dólares de entrada para ingresar en el grupo protegido y, además, mil dólares mensuales como cuota.


  —¡Eso es una locura!


  —Creo que la locura la cometerá si se niega.


  —¡Les denunciaré al sheriff!


  —¿A nosotros? Es usted una mala persona. ¿No le acabamos de decir que también somos unas víctimas?


  —¡A otro perro con ese hueso! ¡Ustedes lo que quieren es atracarme!


  —Si piensa de ese modo, mire lo que voy a hacer: guardarme el revólver y salir de aquí. Vamos, Bob. Nuestra tarea ha terminado.


  —Pero ¿es que se figuran que me conformo con entregarles el dinero? ¡Tan pronto salgan a la calle les detendrán!


  —¿Qué le vamos a hacer? Nos resignaremos, pero yo no quisiera estar en su piel.


  * * *


  Fue muy natural la rebeldía de Scarf Kans. Un hombre no transige así como así en que le despojen de su dinero. Tal vez se dejara dominar primeramente por el terror y por la amenaza del revólver, pero Peter había terminado la escena muy mansamente y el propietario se envalentonó. Además no existía ningún precedente de personas que fuesen robadas de tal manera, ni conocía las terribles represalias a que le podían condenar.


  Peter y Bob fueron detenidos.


  —¿No se lo dije, señor Juez? Eran un trío de granujas —le dijo poco después el sheriff al señor Boyd con acento triunfal.


  —Estamos de acuerdo, pero ello no prueba la segunda parte de sus afirmaciones, respecto a la concomitancia de todos los forasteros.


  —Pero ¿no oyó las declaraciones de Scarf Kans? Existen otros complicados, al mando de un jefe. Es más. Los detenidos alegan que ellos son simples instrumentos utilizados a la fuerza no saben por quién.


  —¿Le han dicho dónde debían depositar el dinero en el caso de conseguirlo?


  —Desde luego. Parece que se expresaban con sinceridad al decirme que el anónimo cabecilla les encargó que se presentaran en el centro de Llano Rojo siempre que tuvieran que entregarle algo.


  —Pero tendrán que avisarle antes para que aparezca, ¿no?


  —Nada de eso. El personaje prometió a sus satélites acudir siempre que les encargue alguna fechoría, a una hora determinada.


  —¿Sabe lo que pienso, sheriff? Que se ha acabado la tranquilidad en Burd Village.


  —No olvide que he encerrado a los tres forasteros. Eso es una garantía.


  —¿Usted cree?


  —Ya lo verá.


  —¿Opuso resistencia el otro?


  —Ninguna, pero protestó de su inocencia.


  —En realidad, él no ha hecho nada malo. No amenazó a nadie —hizo notar el juez.


  —Pero los otros dos le dijeron a Scarf Kans que también estaba metido en el asunto.


  —¿Y si los tres fuesen inocentes? Bueno, quiero decir, si fuese verdad que han obrado bajo amenazas.


  —Estoy viendo que el inocente es usted, señor Boyd. No me explico cómo puede dar crédito a las patrañas de esos tipos.


  —Me voy haciendo viejo, amigo Turner. Tal vez sea eso. A mi edad se empieza a creer en las cosas más inverosímiles.


   


  CAPÍTULO III


  Ocho días estuvieron presos los forasteros. Llegado el noveno, recibió el juez una orden de libertad para los tres.


  El sheriff se tiraba de los pelos.


  —¡Es incomprensible! ¡Yo esperaba una orden de traslado, y he aquí que me mandan que suelte a esos pájaros!


  Por lo visto ha entrado en juego la influencia.


  —O el dinero. ¡Si al menos hubiesen acudido a mí primeramente! Pero nadie se ha presentado. Creí que todo eso de sus garantías eran pamplinas.


  —¿Cree que han menoscabado su dignidad al no presentarse ante usted el valedor? —sonrió el juez.


  ¡No gaste bromas tontas! Lo que yo quería era conocer a la persona que se interesa por ellos.


  —¿Para conseguir una pista?


  —Exacto.


  —Creo que no debe hacerse ilusiones, sheriff. El misterioso jefe no será tan incauto como para darse a conocer con esa facilidad.


  —Asustado estoy de lo que va a ocurrir, a pesar de su calmosa actitud, señor Boyd.


  —¿Tiene presentimientos?


  —¡Tengo narices! ¿Se da cuenta de que ese individuo ha sufrido un quebranto apenas empezó? ¿No se le ocurre pensar que estará furioso por los gastos y molestias que le haya podido ocasionar la detención de los tres tipos, sin haber hecho todavía ningún negocio? ¡Querrá tomar el desquite, juez, se lo aseguro!


  Y no se equivocó el sheriff.


  Al día siguiente por la noche se declaró un violento incendio en el «Spigol Saloon».


  Scarf Kans asistía, desesperado, al exterminio de las llamas.


  —¡Eso es cosa de aquellos tres bandidos! ¡Exijo que se les detenga!


  Pero Peter, Bob y Trab estaban jugando pacíficamente al póker mientras ocurría el accidente. Nada se les pudo probar.


  Afortunadamente el fuego fue dominado sin haberse producido grandes pérdidas, y a los cinco días funcionaba normalmente el establecimiento.


  Ya se figuraba el propietario que el incendio había sido casual y que nada debía temer de los «protectores», cuando una tarde, en el momento en que se hallaba a la puerta del «saloon» conversando con el sheriff, pasó un jinete al galope el cual, al llegar a dónde estaban los dos hombres, disparó dos tiros contra Scarf.


  Le alcanzó en ambas piernas, continuando su vertiginosa marcha en dirección a las afueras.


  Sin cuidarse del herido, Ralph Turner montó de un salto sobre su caballo y emprendió la persecución disparando su revólver contra el fugitivo, el cual se volvía de vez en cuando para hacer fuego con un «colt» de enormes dimensiones.


  El agresor había logrado internarse en el bosque perdiéndose por el laberinto de los árboles.


  A toda velocidad el sheriff galopaba en pos del criminal jinete, hiriéndose el rostro al chocar contra las ramas de los árboles y esquivando los obstáculos con la misma habilidad con que los burlaba el perseguido, que no era otro que Peter Down. Al descender el bandido por la cuesta que se internaba en una profunda hondonada, el sheriff se distanciaba de él tan solo una cincuentena de metros. Aprovechando la ocasión de que ofrecía un excelente blanco, Ralph Turner detuvo el caballo, apuntando con mucho cuidado. Pero cuando iba a apretar el gatillo, Peter se volvió para hacer fuego.


  Inmediatamente el sheriff sintió un agudo dolor en el hombro y tuvo que cerrar los ojos un momento para no caer desvanecido. Cuando los abrió, el fugitivo había desaparecido.


  Sintiéndose incapaz de sostenerse a caballo por mucho tiempo más, el señor Turner volvió grupas dirigiéndose a la población.


  * * *


  Mientras le curaban la herida, el sheriff no quiso perder el tiempo.


  —Localiza inmediatamente al trío de forasteros —le ordenó a su ayudante Bellop —y tráemelos aquí.


  Minutos después comparecían junto a la cama de Turner, Bob y Trab.


  —¿Dónde está vuestro compañero? —fue la primera pregunta.


  —No lo sabemos —respondió Bob—. ¿Es que usted le había prohibido salir del pueblo?


  La cara de bobalicón que puso Cunningham al hacer esta pregunta, enfureció al sheriff.


  —¡Demasiado sabéis que no puedo impedir que vaya donde quiera!


  —¡Oh, sheriff! No se enfade usted. ¿Es que le duele la herida?


  —¡Me duele el hígado!


  —Eso es mala cosa —repuso Bob— pero si no ha de decirnos nada más...


  —¡Decidle a vuestro compinche cuando regrese, que venga, a verme enseguida! Ya me explicará dónde estuvo.


  Pero a pesar de que Peter Down obedeció la orden, nada se pudo sacar en claro.


  —He ido a dar un paseo. ¿Hay algún mal en ello? Son muchas las personas que estaban ausentes cuando usted perseguía al agresor de Scarf Kans.


  Aplanado por la serenidad del bandido, ya no quiso el sheriff ni examinar las armas de aquel. ¿Para qué? Un buen «gun-man» tiene bastante con diez minutos para dejar sus revólveres como si jamás se hubiesen disparado, y, por otra parte, el agresor había tenido tiempo sobrado para canjear sus armas.


  Durante la noche del día siguiente, varios individuos penetraron en el establecimiento de Scarf Kans, en ocasión de estar cerrado para el público, y destrozar varios espejos, sillas, mesas y una estantería repleta de botellas.


  Cuando lo supo el dueño, empeoró del disgusto. Lanzó miles de maldiciones contra los bandidos y contra el propio sheriff, que no podía contener tales desmanes, pero enseguida envió un recado particular a Peter Down.


  —Que el diablo les confunda a todos, pero me doy por vencido. Pagare.


  Peter recogió tranquilamente los billetes que le entregó el encargado del «Spigol Saloon», y el sheriff no supo ni una palabra del pacto.


  Transcurrido un mes, se extrañaba mucho Ralph Turner de que dejaran tranquilo a Scarf, cuando le ocurrieron dos o tres desgracias a Lotus Wallace, propietario del rancho «Caballo Blanco». Pero ya no le volvió a suceder nada más, tocándole el turno después al rancho «Unión», del que era dueño el señor Kennedy.


  El sheriff se daba cuenta de que, después de ocurrirles algunos accidentes a cualquier propietario o persona acomodada, volvía a renacer la tranquilidad en la casa y la persona de la víctima.


  Ni una sola queja, fue presentada. El trío Peter-Bob-Trab, trabajaban bien.


  Le un modo sistemático habían entablado negociaciones con distintos futuros «asociados», encauzando la conversación del mismo modo que hicieron con Scarf.


  Con cara de pocos amigos, el sheriff fue a visitar a Scarf, encontrándole tranquilo y satisfecho de la vida.


  —Pagó usted, ¿eh? —le dijo de buenas a primeras.


  —No sé de qué me habla, sheriff.


  —¿Conque no sabe de qué le hablo? ¡Son ustedes una manada de borregos! ¡Seguro que todos me contestarán igual! ¿Para eso me jugué la vida persiguiendo a aquel bandido?


  —Eso ya pasó, señor Turner. No quiero complicaciones.


  Y, según se imaginaba el sheriff, todos los «asociados» contestaron lo mismo: que no querían complicaciones.


  * * *


  En el cuarto del hotel, celebraban los granujas su victoria.


  —¡Qué éxito más rotundo, muchachos! Jamás creí que fuese tan fácil —decía Peter Down.


  —Fue una maravillosa idea del jefe, esa de dejar que fracasara el primer intento —opinó Bob.


  —¡Pues claro! Si Scarf Kans hubiese pagado enseguida, no habría habido castigo y los demás no se hubiesen preparado los ánimos.


  —¿Y lo bien que se han tragado el cuento de que nosotros actuamos bajo amenaza de muerte? —tercio Trab.


  —No todos han creído la historia; el sheriff, por ejemplo —adujo Down.


  —Tal vez, pero no me negarás que el cuento del círculo en la plaza y los encuentros en Llano Rojo sí que han producido un efecto general —dijo Bob.


  —Eso sí. Y no me extrañaría que el infeliz señor Turner empezara a tender emboscadas siguiendo tales indicaciones, para cazar al jefe.


  —¿Le has entregado ya la recaudación de la semana?


  —¡Pues claro! —respondió Peter—. Yo soy un empleado de una honradez acrisolada. Aquí tenéis vuestra parte, menos lo que se queda el jefe para nuestro fondo.


  Bob y Trab recogieron los billetes.


  —Nos trata como a verdaderos hijos. Hasta una hucha nos obliga a hacer —rio Trab.


  —Dime la verdad, Peter —dijo Bob—. Durante nuestro encierro, ¿no perdiste la confianza ni un solo instante en el jefe?


  —Nada de eso. Me inspira una fe ciega, y ahora nos ha demostrado que podemos obrar tranquilamente. Tiene mucha influencia y más dinero del que le suponemos.


  —Yo también estoy contento con él —dijo Bob—. Pero a veces pienso Si no sería mejor, ahora que el negocio está en marcha —interrumpiéndose ante la terrible mirada que le dirigió Peter.


  —Continúa, Bob —le animó Down con siniestra sonrisa—. ¿Querías proponer algo?


  —No... nada: era una tontería.


  —Sí, eso creo yo: era una tontería... que te puede costar la piel. ¡Imbécil! Pretendes que trabajemos por nuestra cuenta, ¿verdad? ¡Que no te ocurra jamás en tu vida hablar como lo acabas de hacer! ¿Sabes cuánto tiempo duraríamos si no estuviera el jefe a nuestro lado? ¡Menos que una mosca! Al segundo golpe que diéramos, caería sobre nosotros el sheriff con toda su pandilla de esclavos.


  —Yo opino como tú, Peter —intervino Trab—. Más vale cobrar mil dólares tranquilamente que diez mil exponiendo el pellejo o la libertad.


  —Bueno... tal vez haya dicho yo un disparate, pero, después de todo, no sé de dónde habéis sacado la seguridad de que el jefe nos salvará siempre que nos metamos en algún lío.


  Siguiendo su costumbre de matón, en lo cual le ayudaba su exagerada corpulencia física, Peter cogió por un brazo a Bob, y, zarandeándole con salvaje energía, exclamó:


  —¡Yo os garantizo esa seguridad! ¿Quieres tú oponer algún reparo?


  —No, no... Ya está bien así —respondió Bob, que era casi un palmo más bajo que Peter, y por añadidura, resultaba una nulidad sin los «colts» en las manos.


  —Escuchadme bien los dos: juntos hemos estado cumpliendo condena, y juntos hemos pasado muchas peripecias sin provecho alguno, pero eso se acabó. Ahora tenemos ocasión de hacernos ricos y no consentiré que estropeéis el asunto por una baladronada indecente.


  —Oye, Peter, yo no he dicho... —protestó Trab.


  —Bueno: ya sé que tú estás de acuerdo en todo, pero me dirijo a los dos para que no haya confusiones. Al primero que se desmande, le abro la cabeza. Yo tuve la suerte de conocer al jefe y vosotros habéis aceptado el negocio, ¿no es eso? Pues hay que llevarlo hasta el final, sin dobleces ni traiciones. ¡Y mucho cuidado con la bebida! Se os podría soltar la lengua y no hay que olvidar que ni entre nosotros mismos, aunque, estemos completamente seguros de que no nos oyen, debemos pronunciar el nombre del jefe. ¿Entendido? Pues vayamos a echar un trago a casa de nuestro amigo el muy amable Kans.


  Y, disipado el enfado que le produjo la actitud de Bob, se dirigió Peter con sus amigos al «Spigol Saloon».


  Cuando entraron en la sala, que estaba repleta de gente, observaron que el dueño estaba hablando con un joven alto y fornido. Pero apenas advirtió la presencia de sus «protectores», Scarf se separó de él.


  Con su acostumbrada tranquilidad se acercaron los tres amigos al mostrador, mientras el joven que había estado hablando con el dueño, observaba curiosamente a los recién llegados. Había apoyado la espalda en el mostrador y sus manos descansaban con indolencia sobre el ancho cinturón de cuero.


  —Un par de botellas, Scarf —pidió Peter mirando también al desconocido.


  Cuando hubieron bebido un par de vasos, sin que el forastero quitara la vista de encima, Peter se encaró con él:


  —¿No tiene miedo de que se le quede torcido el cuello, amigo?


  —Vale la pena correr el peligro para estudiar bien sus caras.


  —¡Hombre! ¡Eso es magnífico! ¿Acaso es usted pintor?


  —No. Soy un agente especial del Departamento de Suringfield —respondió con firmeza el joven.


  Los tres compadres se miraron.


  —Bien... bien... Conque rural ¿eh? Ya veo que no le interesa guardar el secreto.


  —No. ¿Para qué? Me gusta luchar con la cara descubierta.


  —Pues... tanto gusto en conocerle. Aunque no sé su nombre...


  —Me llamo Dick Farlane.


  Peter silbó sorprendido.


  —¡Caramba, qué sorpresa! ¿Qué os parece, muchachos? He ahí un gran honor para Burd Village. Nada menos que Farlane. ¡Oh, Farlane!


  El agente, que había realizado algunos importantes servicios, no se extrañó de que le conocieran.


  —Es preferible qué hayan oído hablar de mí. Eso simplificará nuestra conversación.


  Pero Peter, que realmente estaba enterado de algunas espectaculares detenciones realizadas por Farlane, quiso demostrar su total carencia de temor con una audaz salida.


  —Farlane... Farlane... ¡quién nos lo iba a decir! —Y volviéndose a sus compañeros les preguntó—: ¿Podéis decirme si habéis oído nunca este nombre? Porque yo, la verdad. Es la primera vez.


  Atentos a la broma, reforzada por un guiño, respondió Bob:


  —Debe ser principiante el amigo. Jamás oí su nombre.


  —Yo sí —afirmó Trab.


  —¡Ah! veamos, veamos... —silabeó Peter, temiendo que el otro estropeara la guasa.


  —Sí, he oído nombrar a un tal Farlane, pero no como agente rural; trabajaba de payaso en un circo.


  Los tres compinches rieron a carcajadas. Detrás del mostrador Scarf Kans asistía a la escena, muy inquieto.


  Sin inmutarse, repuso el joven:


  —Sería muy saludable para ustedes que permanecieran siempre en la misma ignorancia.


  Recogiendo la indirecta, repuso Peter:


  —No se enfade con nosotros. Una broma nunca viene mal, ¿eh? Me llamo Peter Down y soy un honrado luchador, que se siente orgulloso de conocer a tan bravo defensor de la ley.


  Esto diciendo le alargó la diestra al agente, pero este fingió no ver el ademán.


  Para ocultar su ira y su turbación Peter le presentó a sus amigos, pero el rural correspondió con manifiesta frialdad a los saludos.


  —¿Estaría de más preguntarles cuándo piensan abandonar este pueblo? —preguntó de improviso el joven.


  —¿Cómo ha dicho usted? ¿Abandonar el pueblo? ¡Pero sí estamos encantados de vivir aquí! —protestó Peter—. Todavía nos quedan algunos billetes para gastar. Cuando se terminen ya veremos.


  —Creo que sería mejor que se hicieran la cuenta de que han terminado ya con sus ahorros.


  —No diga tonterías y Deba un trago con nosotros. ¡Otra botella y un vaso más para este amigo, señor Kans!


  —Gracias, pero no bebo —repuso el agente—. Y menos aún con la gente indeseable.


  —Oiga, oiga... ¿pero es que eso va en serio? —fingió asombrarse Peter.


  —Desde luego. Yo he venido aquí para algo, ¿no les parece? Disto mucho de ser un viajero desocupado como ustedes.


  —Escuche amigo. Cuando se viene a un salón es para divertirse. Si tiene que decirnos algo, ya sabe dónde encontrarnos. Vámonos muchachos.


  —Creo que se olvidan de pagar el gasto —adujo Farlane, pegando de nuevo los codos sobre el mostrador.


  —¿Es que además de policía es usted socio de la casa?


  —No se preocupe por los intereses del amigo Kans. Tenemos cuenta en su establecimiento —y se dispuso a salir.


  —Le he dicho que pague el gasto que ha hecho —insistió el agente plantándose delante de los tres granujas.


  Ante la categórica exigencia, Peter se detuvo, imitándole sus compañeros. Con los labios contraídos y los puños apretados, sostuvo durante un largo minuto la serena mirada del rural. Varios concurrentes de la sala se acercaron atraídos por una probable pelea. El aire parecía cargarse de amenazas y el dueño del local miraba compasivamente su nueva estantería de botellas.


  Pero todo se convirtió en humo de pajas.


  Sobreponiéndose a su sanguinario furor, dijo Peter:


  —Está bien. No vamos a discutir por eso. Es posible que si le preguntara a Kans le dijese que, efectivamente, tengo cuenta abierta en la casa, pero no vale la pena. Ahí va. Cóbrese el gasto y quédese las sobras para enviarlas al Colegio de Huérfanos del Cuerpo Rural.


  Algo decepcionados, los curiosos volvieron a sus mesas, y los tres amigos abandonaron el Salón.


  Poco después les buscaba Scarf Kans.


  —No fue cosa mía —le dijo a Peter apenas le vio—. Yo he negado toda, intervención de ustedes en mis asuntos. ¿Me dejarán tranquilo? Pienso seguir pagando mi cuota. ¿Quiere un anticipo?


  Tal era el terror que la banda de los «protectores» inspiraba a los asociados.


  Por mediación de Kans, supo Peter que el rural había sido enviado por el gobierno, ante la perentoria demanda del sheriff. Le dijo también que la semana próxima llegaría a Burd Village otro enviado especial.


  —¿Sabe su nombre? —preguntó Peter.


  —Sí: se trata de Bill Pygmall. En realidad Dick Farlane es un subordinado. Debían venir los dos juntos, pero el otro se quedó en Spacka ultimando un asunto. Farlane está inspeccionando la cuestión para informarle cuando llegue.


  A las explicaciones del acobardado Kans, no respondió Peter ni una palabra. Estaba muy preocupado ante la probabilidad de tener que enfrentarse con Guillermo Pygmall. Si Dick gozaba de alguna fama como captor de delincuentes, la de Bill traspasaba las fronteras de todos los Estados de la Unión. Desde que obtuvo el grado de sargento, había tomado parle en más de veinte escaramuzas, obteniendo siempre la victoria por medio de golpes de valor y audacia.


  —Mal hueso nos van a echar —les dijo, poco después, Peter, a sus compadres—. Será necesario advertir al jefe.


  Al día siguiente recibió instrucciones el cabecilla del trío.


  —La cosa está clara, muchachos. Es necesario suprimir a Dick Farlane antes que llegue el otro sabueso. Solamente así quizá se decida a no interesarse demasiado en los negocios del pueblo.


  Sobreponiéndose a la indudable importancia de la nueva orden, preguntó Trab:


  —¿No te ha dicho nada sobre el sheriff?


  —Sí. Pero no le da importancia. Afirma que es un pobre diablo que nos puede hacer poco daño.


  —¿Es urgente la... eliminación de Farlane? —preguntó Bob.


  —Si puede ser hoy, mejor que mañana.


  Los tres cómplices se miraron en silencio un momento. Después dijo Trab.


  —Tú dirás lo que hay que hacer. Peter. Esperamos tu decisión.
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  CAPÍTULO IV


  —Debes poner fin a estos rumores, papá —suplicó la bellísima Margaret.


  —¿Cuándo oíste semejante infamia?


  —Ayer, cuando estuve en Burd Village.


  —Escucha, hija mía. Procura, que tu madre no se entere de eso, ¿sabes? Se disgustaría mucho. Yo haré que quede sentada la verdad.


  Margarita clavó sus ojos negros en los de su padre.


  —¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así? —preguntó Trout.


  —Es que quisiera leer en tu pensamiento, padre. Saber hasta qué punto has tenido hasta ahora confianza en mí.


  —Jamás te he ocultado nada, hija mía. En una ocasión te referí, mi borrascoso pasado, para que nunca te llevaras una sorpresa si alguien quería lastimarte con una revelación.


  Después de un penoso silencio, que Margaret llenó con un prolongado suspiro, dijo la muchacha:


  —Creo que eres sincero, padre. Tú no puedes ser el jefe de esos bandidos.


  —¡Claro que no! Repito que esos rumores son una infamia.


  —Tengo que creerte. ¿Por qué iban a meterte en tan terribles delitos? Nuestro rancho progresa cada día más. Las cabezas de ganado aumentan y la cantidad de trabajadores también. Eso es señal de prosperidad, ¿no es así?


  —En efecto, pequeña mía, pero puestos a dudar, tal vez esa misma abundancia instigue a los murmuradores.


  —¡Hazles callar como sea! ¡Tápale la boca de un puñetazo al primero que hable mal de ti! ¡Oh! ¡Cómo me gustaría a veces ser un hombre!


  —No te preocupes. Me basto yo solo para contener a los lenguaraces. Por lo tanto pronto iré al pueblo para hablar con el sheriff.


  * * *


  Con toda seguridad Carlos Trout le habló con bastante violencia al sheriff, por cuanto este respondió, severo:


  —No hay por qué exaltarse en esa forma, señor Trout. Nuestro deber es sospechar de todos.


  —¡Pero no de mí!


  —¿Por qué no? Detrás de cada persona, por respetable que parezca, puede ocultarse el jefe de esos tres sinvergüenzas. El hombre que disparó contra mí o que ordenó hacerlo, es el mismo que destrozó el establecimiento de Scarf Kans, el que le metió un balazo en cada pierna, el que aterroriza a todos los propietarios de la región, hasta el punto de que le entregan cuanto pide sin rechistar. ¿Quiere usted decirme si no vale la pena arrostrar las iras de cien sospechosos inocentes con tal de atraparle? Por lo demás, usted es el menos indicado para quejarse. Ahí tiene al abogado Nick Cooligan y al poderoso Arthur Campbell, a quienes interrogué siguiendo el curso de una sospecha. ¿Cree usted que protestaron? Todo lo contrario. Me dieron toda clase de facilidades, a pesar de que nada se les puede reprochar sobre el pasado.


  —Y a mí sí, ¿verdad?


  —Usted lo ha dicho. ¿Para qué andar con rodeos? Lo cierto es que usted se anticipó a mis deseos viniendo a verme. Es posible que le hubiese mandado llamar, para que me diera unas cuantas explicaciones acerca de lo rápidamente que ha reunido su capital.


  —¡Usted no tiene por qué mezclarse en mi vida!


  —Le repito que no se ponga violento. Nada conseguirá. Más vale que proceda como el señor Cooligan, por ejemplo. Yo le pregunté qué había de cierto en eso de la amistad que había con varios forajidos en el ejercicio de la profesión, y me dio amablemente cuantos detalles inquirí.


  —Veo que a usted le hacen muy buen efecto las maneras untuosas y las zalemas. ¿Acaso detrás de una hipócrita amabilidad no puede ocultarse un criminal?


  —Estamos de acuerdo, pero no es menos cierto que muchos culpables apelan a la violenta energía para impresionar favorablemente.


  —¡Me está usted acusando, sheriff!


  —¿Yo? Me guardaré bien de ello. Han llegado al pueblo los encargados de investigar el asunto. Yo seré un mero ayudante.


  —¿Por qué en vez de molestar a las personas decentes como Cooligan, Campbell y yo mismo, no encarcela a esos tres tipos otra vez?


  —No puedo hacerlo y ellos lo saben. Se recibió una orden de libertad y ahora no existe prueba alguna contra ellos. Para eso han venido los dos rurales, para procurar dichas pruebas.


  —¿Cómo es posible que las consigan si ese Dick Farlane intentó expulsar a los tres forasteros?


  —Él sabrá lo que se hace. Es posible que intente cortar la ola de delitos sin llegar a mayores. Pero usted no olvide lo que le he dicho, Carlos Trout: ya ve que le hablo con nobleza. Las sospechas recaen también sobre usted, no solo por su pasado, sino por el hecho de que es el único ranchero rico a quién no han visitado los «Protectores».


  —Parece mentira que se haga eco de esas tonterías, sheriff. ¿No comprende usted que si yo fuese el jefe de la banda me apresuraría a propalar que he sido víctima de esos bandidos?


  —Ya le digo que la astucia dicta a veces las actitudes más raras.


  —Pero de todas formas, tenga usted presente que no soy yo solo quien no ha sufrido la visita de esos hombres. Conozco algunos ricos propietarios que están en mí caso.


  —Se equivoca usted. Los emisarios del misterioso jefe han franqueado todas las haciendas importantes y muchas que no lo son. Lo que pasa es que no presentaron denuncia por temor a las represalias. Pero yo he averiguado la verdad.


  Trout reflexionó un instante. Luego dijo:


  —¿Y si a mí me hubiesen hecho pagar también?


  —Eso no es cierto.


  —¿Cómo lo sabe usted? Yo pudiera haberlo ocultado por temor a sus desmanes.


  —¡Mucho cuidado con lo que habla, Trout! Sus palabras pueden volverse en contra suya.


  —¿Qué diablos está diciendo?


  —Sé lo que hablo. Suponiendo que sea usted el jefe, me da la impresión de que desea enmendar una táctica que emprendió equivocadamente.


  —¿Quiere hacerme reír? —preguntó muy nervioso el dueño de «Los Sauces».


  —Haga lo que quiera. Lo cierto es que pudiera ser que usted creyese en un principio que no le convenía figurar entre los «asociados» y ahora, en vista de mis opiniones, decida hacerme creer que también ha sido obligado al pago. Tendría que demostrar su afirmación.


  —¡No necesito demostrar nada! ¡Todos ustedes están locos! —Y se dispuso a salir.


  —No olvide que sus desplantes no impedirán que facilite su nombre a los rurales como sospechoso, Carlos Trout. Ya recibirá noticias.


  * * *


  Todo en la persona de Guillermo Pygmall emanaba afabilidad y simpatía. Los mismos delincuentes eran incapaces de aborrecerle, aún después de haberles metido en la cárcel.


  Andaría cerca de los treinta años de edad. Era alto como su compañero Dick, pero mucho más fornido y potente. Daba la impresión de un verdadero atleta, curtido en todos los esfuerzos. Su pelo era negro, ligeramente ondulado, y sus ojos, intensamente oscuros, llameaban en los instantes de emoción.


  Decir «Bill el Fuerte» entre las gentes sin ley, equivalía a un grito de guerra. ¿Tan importante era el asunto de Burd Village para enviar a semejante hombre? Esta era la pregunta que se hacían los vecinos de la población.


  Desde su llegada, observó Bill que ni a él ni a su compañero se les miraba con mucho agrado. Era indudable el prestigio de su nombre, pero todos estaban atemorizados por la banda del «Protector», que no se reducía solamente a Down, Cunningham y Janisper, pues ya existían en el pueblo muchos císmenlos ganados para el fructífero negocio.


  La liberalidad de Peter, unida a la fama de que el jefe tan solo atacaba a los ricos, crearon un ambiente favorable para los delincuentes.


  Y mientras tanto, Peter y los suyos preparaban el asesinato de Dick Farlane, intento que ya había fracasado varias veces, pero sin que nadie pudiera acusar al trío de haber intervenido en las agresiones.


  * * *


  —Sí: Peter ha salido hace poco para el Llano Rojo.


  Dick Farlane aguzó el oído.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Oí a Trab cuando se lo decía a Cunningham.


  Los que hablaban eran dos individuos que, sentados a una mesa en el «Spigol Saloon», vaciaban una botella de whisky.


  —¿Supones que irá para recoger instrucciones?


  —Seguro. ¡Cómo me gustaría verle la cara al jefe!


  —¿Por qué no sigues a Peter Down?


  —Es demasiado peligroso. Mi curiosidad no llega a tanto.


  Al llegar a este punto, Farlane, que estaba apoyado contra una columna, observó que bajaban el tono de la voz, cambiando de conversación enseguida.


  Pero ya sabía bastante. Sin perder minuto, corrió a avisar a Bill, pero no le halló en parle alguna.


  En vista de ello, montó a caballo, partiendo al galope en dirección a Llano Rojo. «Si tengo suerte —pensaba —le daré una agradable sorpresa a Pygmall».


  Con la satisfacción pintada en sus semblantes, los dos parlanchines, que eran cómplices de Peter, contemplaron su precipitada partida.


  —¡Qué finamente ha picado! —exclamó uno de ellos.


  —Pero no acude con el otro, como quería Peter.


  —¿Crees que por eso nos negará lo ofrecido? Nuestra comedia bien vale los doscientos dólares. ¿Quién sino nosotros hubieran fingido tan bien que cambiábamos de conversación al advertir su proximidad?


  —Estoy de acuerdo, pero de todas formas hubiera sido mayor el éxito si como suponía, Peter, Dick se hubiera reunido con Pygmall.


  * * *


  Para ganar el tiempo que empleó buscando a Bill, cabalgaba ahora Dick a toda velocidad camino de Llano Rojo.


  Hacía un calor insoportable. Todo el polvo del árido camino parecía meterse por los ojos del jinete, empastándose también entre el sudor de su rostro. Mientras hincaba las espuelas al caballo, pensaba Dick hasta qué punto le sería posible acercarse a Llano Rojo sin que los bandidos advirtieran su presencia, para caer luego sobre ellos de improviso. La peor duda estaba en que no sabía exactamente el lugar donde Peter se presentaría ante el jefe. Sería preciso desmontar tan pronto como saliera del bosque, para internarse en la llanura que, por suerte, no era muy extensa en su primer escalón. Tul vez lograra olear al enemigo oportunamente. Todo dependía de su buena estrella.


  Si Dick hubiera sabido que precisamente al final del bosquecillo de cedros le esperaba la celada que para él habían preparado, no se hubiese devanado tanto los sesos imaginando de qué modo atacaría a los forajidos si los encontraba. En realidad eran ellos los que iban a atacarle a él. Y muy pronto.


  Peter Down no había ido solo. Sus dos amigotes esperaban compartir la victoria, exterminando a los dos agentes, sin sospechar que acudiría solamente uno. Detrás de unos matorrales esperaban, revólver en mano, a que apareciesen las figuras de los dos rurales.


  —Creo que nos hemos precipitado mucho al venir —dijo Peter—. ¿No hubiera sido mejor asegurarnos antes de si la comedia de Bington y Guire daba resultado?


  —No es hora de hacernos preguntas, Peter. Tú lo has ordenado y aquí estamos —repuso Trab.


  —¿Para qué apurarse? Se está bien a la sombra de estas malas —opinó Bob, estirándose en el suelo—. Si no vienen, habremos gozado de una apacible tarde campera.


  —¿Pretendes burlarte, Bob? —preguntó, de mal talante, Peter.


  —¡Caramba! Siempre tienes la mosca en la oreja. Desde que eres el jefe del grupo te has puesto insoportable.


  —¡Atención! —dijo en aquel momento Trab—. Por el último grupo de árboles ha aparecido un jinete.


  Peter atisbó.


  —Creo que es Dick Farlane —dijo Trab.


  —Viene solo —murmuró algo descontento.


  —Esperemos que esté más cerca para asegurarnos bien.


  Cuando se convencieron de que la futura víctima era Dick, recomendó Peter:


  —Mucho ojo con fallar esta vez. El jefe se pondría furioso. No olvidéis que la orden era la de hacerle desaparecer antes de que llegase el otro. Hasta ahora siempre hemos fracasado. Veremos hoy.


  —Es una lástima que no hayan venido los dos —dijo Trab—. Hubiéramos acabado nuestro trabajo de un golpe.


  —Preparados. No respiréis siquiera. Tú, Bob, deslízate hasta dónde están nuestros caballos y átales los sacos de avena. No sea que se inquieten y descubran su presencia.


  Muy ajeno al inminente peligro que amenazaba su vida, Dick Farlane descendió del caballo, para echar un vistazo que no dio resultado alguno. Todo a su alrededor parecía sumergido en la canícula de la tarde. Ni un soplo de brisa movía las ramas de los árboles que acababa de dejar a su espalda. Delante de él una profusión de peladas rocas, rodeadas algunas de ellas por altísimos cardos, ofrecían un aspecto desolador. Bien sabía él que, detrás de aquellas grises prominencias podía ocultarse la traición, pero si deseaba establecer contacto con Peter Down para sorprender al jefe, era preciso exponerse. Ganaría uno de aquellos rocosos y polvorientos promontorios y desde allí vigilaría durante un rato, por si lograba avisar a Peter.


  Con los dedos puestos sobre los gatillos, Down. Trab estaba a punto de cortar el hilo de los pensamientos del valeroso rural. Tal vez llegaría a andar solamente media docena de pasos más.


   



  CAPÍTULO V


  Bill Pygmall había ido al rancho de «Los Sauces» para hacerle unas preguntas a Carlos Trout.


  Siendo meras sospechas las que recaían sobre el padre de Margaret, no podía ordenarle que acudiera a Burd Village. Bill prefería que se produjesen las cosas a su debido tiempo.


  Cuando abandonaba la hacienda, no muy satisfecho del resultado del interrogatorio, se encontró con la hermosa muchacha junto a la empalizada. Él se apartó cortésmente para dejarla pasar, pero ella le dijo impetuosamente:


  —No se detenga si es usted el sargento Pygmall.


  —Efectivamente, soy Bill Pygmall, señorita. No suelo llevar distintivos exteriores de mi cargo, pero también puedo asegurar que soy sargento. ¿Puedo saber quién es usted y por qué me ordena que no me detenga?


  —Si hace lo que le he dicho, aunque sea al paso, ganará un tiempo precioso, que luego querrá recuperar lanzándose al galope. Soy Margaret Trout. La hija del hombre a quién usted acaba de visitar mientras su compañero cae víctima de una emboscada.


  Bill detuvo en seco su caballo.


  —¿Qué es lo que dice? ¡Explíquese inmediatamente!


  —¿Orden del policía? Ya pensaba hacerlo sin que me lo exigiera. El caso es que mientras viene usted a molestar injustamente a mi padre, el verdadero jefe de la banda campa por sus fueros. En este momento se dispone a asesinar a su compañero Dick Farlane en Llano Rojo.


  Con la duda visible en su semblante, Bill miró a Margaret y luego volvió la cabeza al edificio que acababa de abandonar.


  Lentamente, dijo:


  —Me gustaría saber cómo ha averiguado eso.


  Margaret se enfureció:


  —Adivino lo que está pensando. Que mi padre es un bandido y que yo soy peor que él. Cree que la trampa la estoy preparando yo ahora, ¿verdad? Sí, no lo niegue. En el caso de que usted hubiese dado crédito a mis palabras enseguida, hubiera usted salido como una flecha hacia el lugar indicado.


  —Es verdad lo que dice, pero empiezo a creer que es usted sincera—. Y se dispuso a espolear al caballo.


  —¡Aguarde un momento! ¡Iré con usted algún trecho mientras le explico de qué manera me he enterado de lo que acabo de decir!


  —¡Ya me lo dirá cuando regrese!


  El caballo de Bill partió velozmente entre una nube de polvo, pero Margaret era tan voluntariosa como bella. Se había empeñado en que el agente corriera en auxilio de Dick sin desconfianza alguna, y lo conseguiría.


  Hincando las espuelas a su cabalgadura, como en pos del rural.


  Al pasar Margaret frente a la oficina del sheriff, estuvo a punto de detenerse para dar aviso, pero no lo hizo. Pensó seguramente que si el rural no se había molestado en pedir ayuda, menos lo debía hacer ella. Por otra parte, el breve conocimiento con Bill Pygmall había bastado para que adquiriese una confianza sin límites en él. Estaba segura de que semejante hombre no necesitaba ayuda para abatir a media docena de bandidos. El rencor que había experimentado por él sin conocerle, por el mero hecho que se atrevía a sospechar de su padre, desapareció ante la rapidez con que el rural había creído en sus palabras. Con toda seguridad, les bastó mirarse a los ojos para saber que una mutua confianza acababa de nacer en sus corazones.


  * * *


  Cuando Bill galopaba por los mismos desiertos lugares que atravesó poco antes su compañero Dick, se dio cuenta de que alguien le seguía.


  Aminoró la marcha un tanto y volvió ligeramente el busto para cerciorarse.


  Enseguida reconoció a Margaret por el contorno de su figura, pese a que la muchacha vestía ropas de cow-boy y se tocaba con un amplio sombrero, cuyo barboquejo de cuero le oprimía la graciosa barbilla. Al cuello llevaba un llamativo pañuelo rojo que llameaba al aire como una bandera.


  Poco después la chica emparejaba con él.


  —¿Por qué ha venido? Este no es asunto para mujeres.


  —Quería explicarle más detalles.


  —¿No habría tiempo después?


  —Estoy de acuerdo, pero tal vez le sea de alguna utilidad, ya que no quiso detenerse para pedir ayuda al sheriff. No debe considerarme como a una mujer. Llevo mucho tiempo en el rancho y puedo comportarme como un hombre. Mi revólver tiene buena voz.


  Después de contemplarla un instante, Bill se puso en marcha al galope corto. Ella le siguió.


  —Creo que es muy difícil eso que me pide.


  —¿A qué se refiere? —preguntó ella.


  —A que no la mire como a una mujer. Creo que incluso disfrazada de fantasma, también trastornaría la razón a cualquier hombre, y no de miedo precisamente.


  Ella enrojeció hasta los pies. Para disimular su turbación, repuso:


  —Tengo tanto interés como usted en atrapar al jefe de la banda. Solamente descubriéndole, dejarán en paz a mi padre. Por eso he querido ayudarle.


  —Voy a apretar el paso, señorita Trout. Vuélvase a casa. Será lo mejor que puede hacer en mi obsequio.


  —¿Es que le molesto?


  Bill, que pese a la intervención de Margaret, sospechaba cada vez más de Carlos Trout por varios indicios acusadores, no se atrevió a contestar.


  Encogiéndose de hombros, picó espuelas, notando enseguida que la joven le imitaba, sin perder contacto con él, indudablemente, la hija del ranchero era un jinete formidable.


  * * *


  Sin advertir ninguna señal de vida, avanzó Farlane unos metros más, sobre los resecos matojos que crujían bajo sus botas.


  A diez pasos de él, los bandidos le acechaban, revólver en mano.


  —¿Ahora? —preguntó Trab dispuesto a disparar.


  —No... Espera un poco —respondió Peter—. Le tengo mucha antipatía a ese tipo para acabar tan pronto.


  Arrastrándose sigilosamente, Peter dio la vuelta a la roca junto a la que Dick, asiendo de la brida a su caballo, observaba el terreno.


  Ya iba a emprender el camino, cuando una voz le inmovilizó:


  —¡Arriba las manos!


  Sin que los músculos de su rostro se contrajeran por la más leve sorpresa, Dick obedeció. Estaba acostumbrado a tales acontecimientos y siempre salto bien librado de los mismos. A espaldas suyas, avanzó Peter, despojándole de los revólveres. Luego, asiéndole por un brazo, le obligó a volverse cara a él.


  Dick Farlane, frente a los tres bandidos, sonreía tranquilamente.


  —¿Venías en nuestra busca? Pues aquí nos tienes. ¿Qué hay de nuevo? —ironizó Peter.


  Siempre sonriendo, respondió Dick:


  —Ha sido una lástima que no esté el jefe entre vosotros. Me hubiera gustado conocerle.


  —Nuestro patrón ni ha soñado venir por aquí, inocente mirlo. Has caído en la trampa como un pajarillo atontado.


  —Está bien. ¿Qué le voy a hacer? Espero me digas qué fin persigues al detenerme.


  Peter lanzó una carcajada.


  —¡Es la pregunta más graciosa que he oído en mi vida! ¿Para qué crees tú que se puede traer hasta aquí a un rural entrometido?


  —No sigas. Un asesinato, ¿eh?


  —Yo lo llamo una eliminación. Es más fino. A decir verdad, si no hubiese pensado yo divertirme, un poco, en estos momentos estarías boca arriba con el cuerpo lleno de plomo.


  —Bonita perspectiva.


  —Pues ya puedes imaginarte que tal resultarás convertido en un cadáver fresquito. Lo he demorado, para, que te marches al otro mundo con la convicción de que no se puede hacer quedar en ridículo ante la gente, a Peter Down, y quedarse luego tan tranquilo.


  —¿Creéis que después de matarme os será fácil continuar vuestras fechorías?


  —Por lo menos respiraremos un poco.


  —Hasta que os eche mano mi compañero Pygmall.


  —El seguirá pronto tu mismo camino.


  —El Cuerpo de Rurales tiene hombres de sobra.


  —Y los almacenes están repletos de revólveres y cariuchos para acabar con todos ellos si es preciso. Por lo demás, confío en que después de unos cuantos escarmientos, vuestros jefes ya no encontrarán tan fácilmente voluntarios para venir a Burd Village.


  —Adelante con tu teoría, Peter Down. El final, ya lo sabes: la horca.


  —Yo seré más benévolo matándote a tiros. ¿Prefieres que te vende los ojos?


  —No digas tonterías, Peter Down.


  El bandido le miró con curiosidad.


  —¿Es que crees que bromeo? Estás condenado a muerte, Dick Farlane. Has de rendirle a la evidencia y borrar de tu cara esa sonrisa idiota.


  —Es imposible dejar de sonreír, Down. Jamás en mi vida he visto a unos verdugos más ridículos que vosotros.


  —¡Dispara de una vez, Peter! —exclamó furioso Trab.


  —Ya podéis hacerlo. Al fin y al cabo siempre os consideré como a unos indecentes matarifes.


  Con siniestra complacencia, Peter alargó el brazo, cuando se oyó claramente el galopar de unos caballos.


  Bob y Trab se volvieron, pero Peter no hizo caso alguno.


  —Es inútil que te hagas ilusiones, maldito rural.


  Con la esperanza pintada en el semblante, Dick hizo un movimiento como para lanzarse sobre Down, pero este apretó el gatillo una, dos tres veces consecutivamente, y el desgraciado agente cayó de bruces sobre el ardiente suelo.


  —¡Ya tienes lo tuyo, Peter! —exclamó Trab—. ¡Corramos a los caballos!


  —Un momento todavía. Quiero asegurarme bien —y acercándose al ensangrentado cuerpo, que no daba señales de vida, le descerrajó un tiro en la cabeza. A continuación le hizo dar la vuelta violentamente con el pie—. Creo que está bien muerto —murmuró para sí mismo.


  —¡Eh, Peter! ¿Es que quieres que nos cojan? —gritó Trab acercándose, a caballo, junto con Bob, y llevando de la brida al de Peter.


  Sin hablar, el bandido montó de un salto, emprendiendo los tres un desenfrenado galope.


  Bill, que se acercaba velozmente con Margaret, disparó varias veces contra los fugitivos, recomendando a la muchacha que doblara el cuerpo sobre la silla.


  La respuesta no se hizo esperar en forma de una granizada de balas.


  —¡Ya le dije que este no era asunto para mujeres! —gritó Bill sin aminorar la marcha.


  Pero ella, como si quisiera desmentirle, enderezó el busto y empezó a hacer uso de su revólver.


  Sin embargo, los bandidos estaban ya lejos. Ni la puntería célebre de Bill podía dar ningún resultado.


  Al llegar junto al cuerpo del infortunado Dick, se detuvieron, echando pie a tierra seguidamente.


  Bill se inclinó con presteza hincando una rodilla en tierra. Enseguida se incorporó quitándose el sombrero.


  —Está muerto —silabeó con voz profunda.


  Tanta emoción adivinó Margaret en la breve frase, que no se atrevió a hablar ni para decirle que los asesinos ya se habían perdido de vista. Mirando de soslayo a Bill, aguardó su decisión silenciosamente.


  Pero el rural contemplaba ensimismado el cadáver de su compañero y no decía nada. Así pasaron unos minutos. Sin duda rezaba «in mente» una oración, porque movía los labios de un modo apenas perceptible.


  —Ha sido un repugnante crimen —dijo ella por fin, para romper el silencio.


  Él la miró de un modo ausente.


  —Era un gran muchacho... Un excelente camarada. Y de los más valientes. Ya ve usted, señorita. Son cosas del oficio. Hace unos minutos este hombre estaba pleno de vida y de ilusiones. Tenía una novia en Suringfield y pensaban casarse el mes próximo.


  Las lágrimas acudieron a los ojos de Margaret. El prosiguió:


  —Ha caído en la trampa con toda su nobleza y valor. Solamente una alimaña sanguinaria y cruel podía abatirle de ese modo: sin defensa, sin lucha: cobardemente asesinado. ¿No lo vio cuando nos acercábamos? Tiraron sobre él a quemarropa. Sin duda le avisaron que iban a matarle, y él sonreiría de aquel modo tan agradable que desarmaba todos los rencores.


  —Al vernos llegar creería que podíamos salvarle —dijo, a compás de su pausa, Margaret.


  —Muchas veces lo hice. Y él también me libró de una muerte segura en varias ocasiones. Pero no siempre teníamos que llegar a tiempo, ¿eh, Dick? —Y sonrió con amargura.


  Ante aquella explosión de dolor que se traducía en palabras, la joven se emocionó como nunca en su vida. Una fuerte simpatía se despertaba en su alma hacia aquel hombre que de manera tan sencilla le dedicaba un responso al amigo caído en el cumplimiento del deber. «Tal vez —pensó— dentro de poco caiga él bajo las balas de los asesinos. No importa que sea bueno, generoso y noble. El plomo de los bandidos no respetará su vida como les dé ocasión».


  Y un afán infinito de ayudarle, de hacer algo por él, de mezclarse en su vida, se encendió en su pecho. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, le oprimió un brazo. Él le dirigió una tenue sonrisa. Enseguida se encaró de nuevo con el muerto, como si pudiera oírle. De pie junto a la víctima y con el sombrero en la mano, dijo:


  —Soy enemigo de los juramentos ampulosos y dramáticos, pero te prometo, querido Dick, que tus asesinos caerán bajo mi propia justicia, a menos que ellos se me anticipen. Descansa en paz, querido amigo y compañero.


  Dicho esto, volvió la cara para secarse unas lágrimas.


  Ella dijo:


  —No se oculte de mí para llorar. Bill Pygmall. Esa humedad de sus ojos es la mejor presentación que pudieran hacerme de usted.


  Bill la miró de pronto con incomprensible dureza. Después, sin pronunciar palabra, recogió el cuerpo de Dick, depositándole de través sobre la silla de su caballo.


  Alarmada por su mutismo y por aquella frialdad con que la miró momentos antes, díjole ella:


  —No cabe duda que fueron ellos, ¿verdad?


  —No pude reconocerlos. Tan solo vi moverse unas figuras, revólver en mano. Luego, ya sabe, oímos los tiros. Pero aunque supiera que son ellos, será necesario probarlo.


  —Yo le ayudaré, Pygmall. Mientras aclare el misterio seré su ayudante.


  Él la miró cara a cara. Después dijo:


  —Es usted hermosa de veras. ¡Qué lástima!


  —¿Lastima por qué?


  —Porque no puedo enamorarme de usted —respondió Bill engañándose a sí mismo. Luego, como viera que ella bajara los ojos sin responder, añadió—: Se presenta una dura lucha, señorita Trout. Una lucha que puede acarrear algunas muertes. La mía quizá, o la de los asesinos de Dick. Pero lo más terrible del caso es que en esa lucha, usted no puede estar a mi lado.


  —¿Por los peligres? —preguntó ella negándose a comprender.


  —Por... muchas cosas. Siga su camino, señorita Trout. El mío es muy distinto.


  Con rara tranquilidad, dijo la joven, antes de emprender el regreso:


  —Me parece que está usted pensando alguna monstruosidad, señor Pygmall. Sí. Estoy segura de que en este momento es usted el ser más injusto de la Tierra.


  Margaret estaba convencida de que, tras aquella frialdad del rural, seguía latente la sospecha hacia su padre, aquella sospecha que atormentaba la vida de la joven como una maldición. Por eso había tanta amargura en su breve, pero elocuente respuesta.


   


   



  CAPÍTULO VI


  Bill no se molestó encarcelando al trío. Hubiera podido hacerlo bajo la acusación de una sospecha, pero Peter Down había dicho con gran aplomo:


  —Yo siento tanto como usted lo ocurrido, pero ninguna luz puedo arrojar sobre el asunto. A la hora en que mataron a su compañero, yo estaba con mis amigos en «Rancho Unión» jugando al póker con el dueño.


  —¿Mark Kennedy? —preguntó Bill.


  —En efecto. Él le puede decir si es verdad.


  El rural no quiso indagar la certeza de tal afirmación. El bandido había hablado con tal seguridad, que no era fácil que el señor Kennedy, fuera por el motivo que fuese, desmintiera la coartada.


  —Está bien —se limitó a responder—. Tendré que buscar por otro lado.


  Le pareció a Peter ver tanta ingenuidad en la resignación de Bill, que estuvo por aconsejarle al jefe que desistiera de quitarle de en medio. Era un enemigo poco temible, contrariamente a su fama. Por la tarde Bill fue al rancho de «Los Sauces» para tener otra entrevista con Carlos Trout, pero lo cierto era que deseaba más encontrarse con Margaret que con el padre.


  No se habían despedido como enemigos. Después de depositar el cuerpo del desgraciado Dick en el cementerio, ella se echó a llorar y se vio obligado a consolarla y a ser explícito con ella sobre diversos puntos.


  Más tarde, poco antes de separarse, Margaret le contó cómo había averiguado la emboscada que le tendieron a Dick. Fue el mismo rural quien, al buscar a su compañero, dejó entender que iba a Llano Rojo. Ella pudo oírlo y, cuando se disponía a regresar al rancho, se enteró de que dos individuos de muy mala fama habían estado hablando cerca de Dick sobre un asunto que requería mucha más prudencia.


  Habló con el mozo del saloon acerca de asta circunstancia y él le confesó, rogándole el mayor secreto, que dichos individuos sonreían de una manera muy significativa cuando vieron marchar al rural. Entonces fue cuando ella se marchó al rancho para avisarle, puesto que sabía que estaba allí por su propio padre, que le rogó se marchase ya que pensaba tener una desagradable visita con el rural.


  —Pero todo fue inútil —terminó diciendo—. El pobre muchacho sucumbió víctima de traición.


  —Yo vengaré su muerte, Margaret, se lo aseguro. Vengaré su muerte... aunque tenga que destrozarme el corazón.


  A pesar de la terrible claridad de aquella frase, la joven no se desanimó ni dejó de tener confianza en Bill. Estaba segura de que averiguaría la verdad y de que ningún funesto resultado tendría para ella él esclarecimiento del misterio. «Mi padre es inocente. Muy pronto se convencerá Bill» —pensó con íntima convicción.


  * * *


  —No me mire usted como a enemigo, señor Trout. No olvide que yo puedo estar creyendo en este momento que es usted el «Protector» y sin embargo, le pongo las cartas boca arriba. Le doy amplio margen para su defensa.


  —Pero, ¿por qué ese empeño en creer que soy un criminal? Nada he hecho para justificar esas infames sospechas. Si el sheriff me tomó antipatía...


  —No se trata de un encono personal, sino de los indicios que le acusan. Tendrá que desvirtuarlos todos para que le dejen en paz. Ante todo, conteste a una importante pregunta: ¿Cuántas veces ha hablado usted con Peter Down?


  —¡Ninguna!


  —Y sin embargo, se le ha visto rondar por el lancho varios días. No solamente a él, sino al trío completo.


  —Nunca ha entrado en la hacienda. Se lo juro por mi hija.


  —Pero al menos, tendría intenciones de hacerlo.


  —Aunque así sea, ¿no prueba ello que nada tengo que ver con la banda? Seguramente ha intentado hacerme figurar entre los asociados, sin atreverse todavía.


  —Se está usted contradiciendo. Anoche le dijo usted al sheriff que esos granujas le habían pedido dinero.


  Con poca serenidad y mucha indecisión, aquel hombre que había corrido miles de aventuras, sudaba tinta frente a las preguntas del joven rural. ¡Cómo le habían transformado los años y la creación de una familia!


  Ahora estaba desarticulado, roto, en frente de las indagaciones judiciales que no era capaz de soslayar.


  —¿Por qué se contradice, Carlos Trout? —insistió Bill—. No lo piense tanto para contestar.


  Al apremiarle de esta manera, Bill dirigía frecuentes miradas a la puerta, temiendo que apareciera Margaret. Delante de la joven se sentiría incapaz de pronunciar una sola palabra más que encerrara una acusación para el propietario de «Los Sauces».


  Al fin, respondió Trout:


  —Estoy verdaderamente desmoralizado, señor Pygmall. Esa es la verdad. Es posible que intentase engañar al sheriff haciéndole creer que yo soy una víctima como los otros, para que me dejara tranquilo, pero creo que es inútil mentir—. Y añadió exasperándose—. ¿Por qué esos canallas no me dan el mismo tratamiento que a todos los propietarios?


  —Son curiosas sus reacciones, señor Trout. Es la primera vez en mi vida que oigo a un hombre expresar el deseo de que le atraquen.


  —Pero, ¿no se da usted cuenta de que si desde un principio esos miserables me hubiesen obligado a pagar, todo habría sido muy diferente? Además, no comprendo cómo un hombre de la inteligencia de usted hace caso de las marrullerías del sheriff. Desde el primer momento he dicho que si yo hubiera sido el jefe, el primer golpe me lo hubiese dado a mí mismo. Eso es tan lógico que no cabe discusión.


  Como si se identificara con el parecer del sheriff, respondió Bill:


  —He intervenido en muchos casos extraños, señor Trout. A mí ya no puede asombrarme nada. Para ocultar una identidad surgen a veces ideas muy peregrinas.


  —¡Es intolerable eso que me ocurre! ¡Va a ser la ruina de mi vida!


  —¿Quiere que le ayude a probar si es cierto que nada tiene usted que ver con la banda?


  —Es lo que estoy deseando. ¡Hable, por Dios!


  —Déjese usted encarcelar.


  Trout se puso lívido.


  —¿Qué me deje encarcelar?


  —Eso es lo que he dicho. Cuando usted se halle metido en una celda, detendremos a Peter y compañía con cualquier pretexto. Entonces veremos si surge la misteriosa influencia que les pone en libertad. Si el jefe no es usted, el verdadero «Protector» querrá echar a sus hombres a la calle. Pero si me estuvo usted mintiendo, se habrá acabado la influencia al no poder actuar el cabecilla. En resumen, que si usted se deja meter en la cárcel ahora, y luego resulta culpable, ya no verá jamás la luz del sol. Piénselo bien.


  Evidentemente, el rural estaba sometiéndole a una prueba definitiva. Si Carlos Trout era culpable, por nada de este mundo se dejaría coger ni aun que fuese haciéndose la víctima.


  —¿Se da usted cuenta de lo que dice? ¡Encarcelarme a mí! Mi esposa e hija se morirían de vergüenza. Ya pasaron los tiempos en que llegué a pisar alegremente una cárcel a raíz de cualquier aventura sin importancia. Ahora es asunto muy serio. Toda la gente me maldeciría. Serían capaces de lincharme.


  —Tenga presente que yo no le pido que se confiese culpable. Solamente será un sospechoso. En realidad puedo encerrarle sin que usted me autorice, ¿no lo comprende? Pero a la fuerza no quiero llevarle a Burd Village. He hecho alguna amistad con su hija y no quiero que pueda decirme algún día que obré irreflexiblemente.


  —Me parece que le he adivinado la intención, señor Pygmall —dijo Trout con las cejas fruncidas—. Usted lo que quiere es embaucarme para que todo el mundo me crea culpable, cuando en realidad ni siquiera usted está seguro.


  —Repita eso que acaba de decir y me convenceré de que todas sus protestas son una patraña —dijo con firmeza Bill.


  Trout iba a protestar violentamente, pero de pronto lo pensó mejor.


  —Es posible que tenga usted razón. En realidad, yo mismo debía de haber pedido que me encerraran.


  —Cierto, señor Trout. Únicamente permaneciendo en la cárcel podrá usted probar su buena fe.


  * * *


  —No le quite la idea a su padre, por favor, señorita Margaret. Me costó mucho trabajo convencerle.


  —Este joven quiere ayudarme, hija mía. Es preciso dejarme arrestar. Encárgate de decírselo a tu madre con mucho cuidado.


  —No soy yo quién para oponer reparos a sus planes, pero créame, señor Pygmall, que será muy duro para mí ver a mi padre entre rejas.


  —Será cuestión de pocos días, se lo aseguro —respondió Bill, que cada vez se sentía más atraído hacia la hermosa muchacha.


  Pero poco después, mientras Carlos Trout se preparaba para la marcha, le dijo el rural a Margaret:


  —Quiero jugar limpio, señorita: no sé por qué me he vuelto tan mirado, pero la verdad es que siento la necesidad de poner las cartas boca arriba siempre que hablo con usted.


  —Dígame lo que sea, sin reparo alguno. Hace tiempo que dejé de ser una damisela asustadiza.


  —Ha de hablar usted con su padre antes de marchar. Hemos de adquirir la certeza de que se le acusa injustamente. Si le queda a usted el menor rescoldo de duda, impídale que salga del rancho.


  —¿Por qué?


  —¿Quiere saberlo?


  —Desde luego.


  —Pues bien: porque si sale del rancho para meterse en la cárcel y es culpable, ya no volverá jamás por aquí.


  Ella le miró a la cara con valentía.


  —Mi padre puede ir con usted, porque es inocente —dijo poco después con firme actitud.


  —Piénselo bien antes: asegúrese de todos modos. Ya ve que no quiero engañarla. Ni la sangre de Dick es capaz de obligarme a ser desleal con usted. Es algo superior a mi voluntad. Cualquier desgracia que le ocurriera repercutiría sobre mí mismo.


  —Es curioso lo que nos sucede, señor Pygmall: yo también he pensado algunas veces, desde que le conocí, que me moriría de pena si le ocurriera a usted algún accidente grave.


  —Gracias, Margaret, ¿me permite que la llame así? —Ella asintió con la cabeza—. Me producen un bienestar inefable sus palabras —continuó él—. Nunca creí que podía ser tan agradable saber que una persona corresponde a nuestro interés. Dios nos ayudará para que no seamos enemigos.


  Al hablar así le cogió una mano con tanta naturalidad que ninguna mujer del mundo hubiese podido tomar aquel gesto como un atrevimiento. Era más bien una especie de saludo cordial y amistoso, o una muda declaración de que a su lado se encontraba como en el mejor de los paraísos.


  Ella se dejó estrechar los dedos, que Bill oprimía con delicadeza suma, cual si temiera lastimarla. A poco, de un modo insensible, Margaret apretó la mano ancha y vigorosa del agente. Era como un ansia imperiosa de estar en contacto con él, de sentirse prisionera contra su pecho de atleta.


  Guillermo, trastornado de íntimo júbilo por el agrado con que la joven recibía su demostración de afecto, hubiera deseado soltar su mano para abrazarla, trocando de este modo la vibración sutil de la ligera presión, en una más amplia y potente sacudida de todo su ser. Pero temeroso de perderlo todo, se conformó con estrechar la diestra de Margaret hasta que ella la retiró dulcemente, mientras le miraba a los ojos como si esperase la más grata y al mismo tiempo esperada de las revelaciones.


  Pero en vez de dar rienda suelta a sus sentimientos, Bill encauzó de nuevo la conversación hacia el dramatismo del momento:


  —Haga lo que le he dicho, Margaret. Cerciórese bien de la conducta de su padre. Comprendo que si es culpable, será muy duro para él confesarlo de esa tácita manera, pero yo le prometo que no jugaré con ventaja. Me retiraré para empezar de nuevo a cartas vistas, pero que tenga en cuenta que, de todas formas, si él es el jefe de la banda, tarde o temprano será descubierto, sea por mí o por los que me sucedieran en el caso.


  —Repito que puede irse tranquilo con mi padre, Bill —dijo la joven con entereza—. Ya hablé muchas veces con él de este asunto. ¿Puede una hija engañarse respecto a su padre? No. Es inocente. Usted apresará al «Protector» muy pronto y entonces se convencerá. No le guardo rencor por esa sospecha persistente.


  —¿Con el corazón, Margaret?


  —Con el corazón, Bill.


  Ahora sí que no pudo contenerse el rural. Un torrente de ternura le invadió el alma ante aquellos ojos negros que le miraban ardientemente. Sin añadir palabra estrechó a la joven entre sus brazos. Ella, sollozando, correspondió al irrefrenable impulso enlazando sus hermosos brazos alrededor del cuello varonil.


  En esta actitud les sorprendió el padre.


  —Bien, muy bien —dijo con sarcástica sonrisa mientras ella se apartaba de Bill muy confusa—. A eso llamo yo aprovechar el tiempo.


  Dándole vueltas al sombrero, Bill parecía un talludo colegial cogido en falta.


  —Le ruego que me perdone, señor Trout... Realmente no sé cómo he podido llegar a eso. Creo que merezco que usted me abofetee.


  —¿Yo? ¿Abofetearle yo? ¡No tengo ningún derecho! ¿No lo ha consentido mi hija? ¡Ella es quien debió cruzarle la cara!


  —Pero, papá...


  —Es mejor que te calles, Margaret. Yo te creí una joven decidida y valerosa, pero nunca supuse que podías caer en brazos del primer intruso.


  —Las muchachas decididas y valerosas, como usted dice —respondió su hija— también pueden enamorarse.


  —¡Pero de un enemigo, no!


  —¡Alto ahí, señor Trout! —exclamó Bill—. ¿Se da cuenta de lo que acaba de decir? Solamente los granujas son enemigos míos. En ese grito que parece habérsele escapado, puede encerrarse una confesión.


  —¡Por Dios, Bill, no hable de esa manera! —gritó, desolada, Margaret.


  —¡Déjale que piense lo que quiera! ¡Tanto me da! Si no es capaz de comprender que un padre puede ofuscarse ante la sorpresa de ver a su hija abrazada a un desconocido, tanto peor para todos. Usted —añadió dirigiéndose a Bill— cree ver una confesión en cada desliz, porque procede como un vulgar, acusador. Pero dígame, sí, puestos en el terreno de la cuestión que se ventila, podemos o no considerarnos como a enemigos.


  —Acepto su punto de vista, señor Trout. Partiremos cuando usted quiera, en las mismas condiciones estipuladas antes. Tiene usted razón. Yo no debía de haber abrazado a su hija. Soy un desconocido.


  Y se dispuso a salir de la estancia.


  —¡No, Bill! ¡No se vaya así! —exclamó Margaret ante el ceño fruncido del padre y la confusión de Bill. Colocándose junto al rural y oprimiéndole un brazo, le dijo a su padre con suavidad y dulzura—. Pero, ¿es que no has comprendido, papá? Bill no es un extraño para mí. Hasta hace poco, tú y mamá erais las personas a quienes quería en el mundo, pero ahora Bill Pygmall también ocupa un lugar muy importante en mi corazón.


  —¡Margarita! ¿Cómo te atreves a hablarme así? ¿Cómo tienes la osadía de declararte enamorada sin estar bien segura de ello? No comprendo por qué no se te inunda el alma de pena al darme este disgusto, que tal vez hubieras podido evitar.


  Ella se acercó al ranchero.


  —Te pido perdón humildemente, padre. Pero he dicho la verdad. No puedo equivocarme. Tan segura estoy de que amo a este hombre, como de que tú no eres el «Protector». ¿Te basta con eso?


  Su padre la miró de una manera extraña, mezcla de ternura y estupor, de cólera e indignación. Pero enseguida, sin decir palabra, salió violentamente.


  Unos minutos permanecieron los dos jóvenes en silencio. Después habló el rural.


  —Es mejor que vayas al lado de tu padre, Margaret. Yo comprendo su actitud. Para él soy el hombre que turba la tranquilidad de su vida y, de pronto, se encuentra con que estás enamorada de mí. Yo estoy tan aturdido que no acierto a razonar. Creo será preferible suspender nuestro plan. Mañana volveré y quizá podamos llegar a un acuerdo sobre lo que debemos hacer.


  —Sí, Bill. Yo también opino igual. Entre mi madre y yo procuraremos calmar a mi padre, y mañana se podrá marchar contigo.


  —Volveré a esta misma hora, Margaret.


  —¿No faltarás?


  —No puedo faltar por dos razones: la del deber, que me obliga a llevar adelante el asunto del «Protector», y la del corazón, que me empuja hacia ti con una fuerza irresistible.


   


   


  CAPÍTULO VII


  Al llegar al pueblo, se dirigió Bill a la oficina del sheriff, donde se enteró de las novedades ocurridas aquella tarde. Allí estaba el propio perjudicado prestando declaración.


  —He aquí otro caso de la salvaje conducta de esos canallas, amigo Pygmall —le dijo el sheriff—. El señor Kennedy, aquí presente, es el dueño de «Rancho Unión». Que se lo cuente él mismo.


  Muy nervioso y agitado, refirió el ranchero:


  —Ha sido algo inaudito y criminal. Ya hacía dos meses que no entregaba la cantidad estipulada al «Protector». Me era imposible hacerlo porque últimamente las cosas me fueron, y me van, muy mal. Claro que no estaba yo muy tranquilo pensando en las represalias, y por desgracia no me equivoqué. Esta mañana recibí un anónimo ordenándome que dos horas después saldara mi cuenta con «El Protector», depositando el dinero en una cavidad de las rocas que existen a la salida del bosque donde se inicia Llano Rojo. Yo acudí con toda mi buena fe para depositar, en vez del dinero, un escrito en el que rogaba que aplazase la perentoria orden de pago. ¿Se da usted cuenta, señor Pygmall? Como si me dirigiera a un honrado acreedor y no a un criminal de la peor especie.


  —Siga con su relato, señor Kennedy —rogó Bill.


  —Ahora viene lo trágico. A primera hora de la tarde de una manera inopinada, empezaron a arder los pajares del rancho. Acudimos rápidamente y encontramos a tres de mis cow-boys con la cabeza destrozada a culatazos. Por lo visto habían sorprendido a los incendiarios y hubo una lucha tan terrible como silenciosa. Mis muchachos llevaban aún los revólveres al cinto. No les dieron tiempo de sacarlos. Después, mientras retirábamos sus cuerpos y procedíamos a extinguir el fuego del modo que fuese, empezó a arder el edificio principal, donde estaban mis dos hijas, que han sufrido quemaduras gravísimas. ¿No clama esto una justa venganza? ¡Dios no puede permitir que queden sin castigo tales crímenes! —terminó el señor Kennedy conteniendo los sollozos que pugnaban por escapársele.


  —¿Consiguieron, por fin, sofocar el incendio? —preguntó Bill.


  Pero el sheriff contestó por el ranchero, que casi no podía articular palabra.


  —Todo se perdió, Pygmall. Las llamas prendieron en todas las dependencias del rancho. Entre el pánico y la emoción se olvidaron de los animales que estaban en las cuadras. Muchos de ellos perecieron abrasados.


  —¿Buscó usted a Peter Down y a los otros?


  —Es lo primero que hice, pero estaban en el cuarto del hotel jugando a las cartas tranquilamente.


  —¿Examinó sus caballos y sus ropas?


  —A plena conciencia, pero no encontré el menor indicio. Además, el dueño del hotel aseguró que estaban allí durante el incendio.


  —No podemos hacer caso de los testigos en este pueblo —respondió Bill, pensativo—. Basta ponerles un revólver bajo las narices para que declaren todo cuanto se les exija.


  Pese a la tranquilidad con que Bill hacía sus preguntas, la cólera más ardiente anidaba en su pecho. Siguiendo el dictado de su impulso, hubiese corrido inmediatamente en busca del funesto trío, para asarles a tiros si no confesaban su culpa y la identidad del jefe. Pero no debía obrar así, con arreglo a la ley, pues no poseía prueba alguna contra ellos. Si en un principio hubiera estado él en Burd Village, habría cortado de raíz la actuación de los bandidos, pero ahora era distinto; Aparte de que ningún perjudicado quería declarar en contra suya, llevaban los bandidos el negocio de un modo diferente. Peter y los suyos ya no aparecían en los domicilios de los «asociados» para cobrar las cuotas, sino que alardeaban de que el «Protector» ya no les metía en sus asuntos. Bajo las nuevas instrucciones, que los interesados recibían de un modo misterioso, veíanse obligados a entregar el dinero en diversos lugares, debiendo aparecer siempre solos. Ninguna de las víctimas podía decir quién era la persona que se hacía cargo de los pagos, aunque sospechaban que lo continuaba haciendo el propio Down.


  Según los cálculos de Bill, resultaba indudable que Peter, Bob y Trab, habían cumplido la primera parte de su misión: esparcir la ola del terror que ahora rendía sus frutos. Pero aunque pareciese que se desentendían por completo del asunto, sus siniestras figuras continuaban ejerciendo un importante papel, basado en la necesidad de que los «asociados» recordasen continuamente las obligaciones contraídas para con el «Protector».


  Peter y compañía, exhibiéndose de continuo, aunque fuese en actitud pacífica, constituían un aviso permanente para los morosos en el pago. Su presencia era mucho más coaccionadora que los escritos más elocuentes y amenazadores. Pero, ¿cómo atacar legalmente a semejantes canallas? —pensaba Bill, mientras el señor Kennedy le daba tumultuosas explicaciones al sheriff—. Podía meterles en la cárcel por sus anteriores actuaciones, más esto no era una solución. El vil y cobarde asesinato de Dick Farlane exigía una total expiación por parte de los criminales, empezando por el jefe y acabando por el último complicado.


  En el transcurso de estas reflexiones aparecía de vez en cuando el nombre de Carlos Trout, mezclándose su recuerdo con el de Margaret, y, al unísono de la evocación, sentía como si un látigo de acero le flagelara las entrañas.


  * * *


  Al día siguiente, la señora Parking, propietaria del rancho «Z-4», acudió a la oficina del sheriff, con su capataz Arnold Bitter, conocido simplemente entre los vaqueros por un apodo basado en su apellido: «The Bitter» que significa «El amargo», lo cual dará idea de la naturaleza de su carácter. Era déspota y autoritario hasta la exageración con cuantos dependían de él, pero al mismo tiempo se volvía de alfeñique con los que tuvieran derecho a mandarle. Todos los cow-boys le despreciaban, considerándolo como a un esclavo de la patrona, pero nunca tuvieron valor para discutir una orden suya.


  Arnold Bitter tenía el puñetazo siempre a punto y gustaba de empuñar el revólver por el más pequeño motivo, pero era inútil que los muchachos se quejasen a la propietaria, porque le había dado carta blanca en los asuntos del rancho.


  —¿Con que te pegó un puñetazo el capataz? —solía decir—. Sus motivos habrá tenido.


  Y con este proceder, falto de justicia, «The Bitter» ensanchaba los límites de su autoridad.


  —No pido protección especial para mí, señor Turner —le dijo la señora Parkins al sheriff—. He pagado hasta ahora cuanto exigió el «Protector» y continuaré pagando antes que asolen mi hacienda. Pero es una vergüenza lo que ocurre. Le he tomado cariño a este rincón y me duele ver cómo se convierte en el refugio de una banda de criminales.


  —Nada, puedo anticiparle sobre nuestras gestiones, señora Parkins. Perseguimos al jefe de la banda, como único medio de vencer a la cuadrilla entera, pero ahora está encargado del asunto el sargento de rurales, Bill Pygmall.


  —He oído hablar de él. ¿No le llaman vulgarmente Bill «El Fuerte»?


  —Sí, señora. Y creo que ya lleva por delante a varios sospechosos.


  —¿Podría decirme quiénes son?


  —No es un secreto; los más importantes se llaman Arthur Campbell, el abogado Cooligan y Carlos Trout.


  —¿El propietario de «Los Sauces»?


  —El mismo.


  —¡Es extraordinario! A mí me parece que todos ellos son unas personas muy respetables.


  —No se fíe usted, señora Parkins. Los grandes criminales suelen ocultarse casi siempre bajo las más engañosas apariencias.


  —Me gustaría hablar con el sargento Pygmall, sheriff. Proyecto poner a su disposición cuanto sea necesario para capturar a ese misterioso jefe. Hombres, armas, dinero. Todo lo que le haga falta.


  —Creo que agradecerá su oferta, señora Parkins.


  —Pero yo suplico que no se propale esta actitud mía. Usted me comprende, ¿verdad? Los azares de la vida me obligan a llevar sola el intricando negocio del rancho y no puedo exponerme a las iras de esos bandidos.


  —La comprendo perfectamente, señora, pero no está usted tan abandonada a sus medios como dice. Tiene a sus órdenes un excelente capataz y una valiosa plantilla de cow-boys.


  —Estoy de acuerdo, sheriff, pero ellos no me sirven más que para hacerme menos dura la permanencia al frente de mi hacienda. Cierto es que en el caso de un ataque del «Protector», también me defenderían poniéndose en peligro, más el resultado peor lo sumaría a mi cuenta.


  —Haremos lo posible para que todos podamos recobrar la tranquilidad, y puedo asegurarle que, con la ayuda de usted, será más fácil el éxito —respondió el sheriff muy amablemente.


  * * *


  Dos «cow-boys» condujeron al rancho de «Los Sauces» a una mujer desvanecida.


  —La encontramos tendida cerca del río —le explicaron a Carlos Trout—. Por lo visto se cayó del caballo.


  —¡Ya fue casualidad que nosotros pasáramos por allí! —exclamó el otro.


  —¿No sois de la región? —les preguntó el propietario, luego de ordenar que llevaran a la desconocida hasta la casa.


  —No, señor. Venimos de Port Wecker y vamos hacia los pantanos del Miousa para un negocio.


  —Entrad también y descansaréis un rato. Vuestros caballos tendrán un buen pienso.


  —Muchas gracias, señor. Con mucho gusto aceptamos.


  Cuando llegaron a la habitación donde la señora Trout atendía solícitamente a la accidentada, esta acababa de recobrar el conocimiento. Aparentaba más de treinta y cinco años, pero su aspecto era indudablemente juvenil. Vestía traje completo de montar, pero sin femeninas elegancias. Pese a ello, cuando estuvo de pie, pudieron apreciar que poseía agradable elegancia de líneas, unida a la perfección de un rostro sumamente hermoso: sus cabellos eran negros y muy largos, cayéndole sobre la espalda en natural abandono, que ella corregía de vez en cuando sacudiendo la cabeza hacia ambos lados. Este movimiento parecía habitual en ella, lo mismo que el ahuecarse constantemente su hermosa cabellera, pero daba la sensación de que era un signo de coquetería. Esto por lo menos pensó Mistress Trout sin poderlo evitar. Es más: una instintiva antipatía nació en su pecho. La señora Trout, siempre callada e insignificante, tenía, a veces intuiciones infalibles. Sin motivo alguno que justificara su prevención, apenas vio a la forastera, pensó:


  «Esta mujer viene a traernos la desgracia: no sé en qué forma, pero la traerá». Más no podía exteriorizar ante nadie este presentimiento. Su inteligencia nada común le decía que podía achacarlo a los celos, por la atención algo exagerada que dedicaba su marido a la espléndida amazona, o quizá hubiesen creído que tenía envidia de su hermosura. La belleza de las facciones de la esposa de Trout empezaba a borrarse bajo la huella de los años: además había sufrido mucho y forzosamente debían notarse los estragos de las pasadas vicisitudes. Únicamente se hubiese atrevido a confiar sus presentimientos a su hija, pero esta había salido poco antes del rancho.


  «Soy una tonta al preocuparme así —continuó pensando mientras la desconocida, que dijo llamarse Violeta, refería cómo se le había desbocado el caballo cuando se dirigía hacia el rancho, para visitar a Carlos Trout— quizá cuando vuelva Margaret, ya se habrá marchado esta mujer».


  —¿De modo que quería usted verme a mí? —preguntó, con acento de extrañeza, Carlos.


  —Así es —repuso Violeta, mirando de reojo a la esposa.


  —En tal caso, espero que me diga el motivo de su interés.


  —Antes me gustaría hablar a solas con su esposa.


  —Es curioso. ¿No dijo que venía a verme a mí? —Se lo ruego, señor Trout: déjeme a solas con su mujer. Lo que tenemos que hablar usted y yo es muy intrincado para decirlo todo de golpe. Además no quisiera hacerlo nunca bajo este techo. Si usted quisiera tomarse una pequeña molestia...


  —Usted dirá.


  —Estos dos muchachos que me han traído tendrán que regresar al punto donde me recogieron, para seguir su camino, ¿es así?


  —Efectivamente —respondió uno de ellos.


  —Pues bien. Vaya usted con ellos, señor Trout. Yo he de regresar también por aquel lugar, si es que me venden o me prestan un caballo.


  —Seje facilitará una cabalgadura, pero no comprendo por qué he de acudir yo a ese lugar.


  —Para hablar sin testigos.


  —Podemos hacerlo sin salir de aquí.


  —Temo que surja alguna interrupción. Además, tal vez desee usted venir conmigo hasta Colomma cuando sepa lo que tengo que decirle. No se preocupe, señora —añadió al ver que Mistress Trout iniciaba un gesto de protesta—. Si su marido decidiera acompañarme, regresará muy pronto.


  Algo violento por si la desconocida creía que él estaba sojuzgado por su esposa, dijo Carlos:


  —No tiene por qué tranquilizar a mi mujer. Ella sabe que puedo cuidar de mis asuntos muy bien.


  Violeta sonrió para decir:


  —Es el mismo de siempre.


  —¿Qué significa esa frase? —estalló la señora Trout—. ¿Desde cuándo conoce usted a mi marido?


  —¡No digas tonterías, Margaret! —exclamó, rápido, él—. Esta señora y yo es la primera vez que nos vemos.


  —Sin duda alguna —corroboró ella con cierto retintín—. No interprete mal mis palabras, querida señora —y añadió—: Tiene una hija, ¿verdad? Y se llama como usted. Me hubiera gustado conocerla.


  —Le, ruego brevedad, señora —exclamó Carlos muy enojado—. Si usted quiere hablar a solas con mi mujer, yo marcharé con estos muchachos, como usted ha indicado, aunque no necesito compañía si me indica el lugar donde quiere verme.


  —No se preocupe por ello —dijo uno de los cowboys—. Nos coge de paso. Puede venir con nosotros.


  —¿A qué viene tanta indignación? No es cierto que yo haya venido a turbar su tranquilidad. Quiero solamente que conozca a su hijo. Tiene quince años, ¿sabe? Y deseaba conocer a su padre. No me quise negar.


  —¡Yo sabía que me iba usted a traer la desgracia!


  —Corresponde muy mal a mi bondad. Es usted muy egoísta. Si continúa hablándome en ese tono, olvidaré mis buenos propósitos.


  —¡Usted ya ha obrado con maldad al descubrirme la incalificable conducta de mi marido! Yo siempre tuve fe en él y usted la acaba de destruir. ¡Cuándo más la necesitaba!


  —¿Olvida que me engañó asegurándome que era soltero? Soy una víctima. Usted, al menos, está casada con él. Tiene sus derechos. Pero, ¿y yo? ¿Qué derechos tengo yo? Le he tenido que decir a mi hijo que su padre se separó de mi poco después de nacer él. Si supiera que conquistó mi cariño estando casado con otra mujer, le mataría a pesar de ser un niño.


  —¡Oh, Dios mío! —sollozó Mistress Trout—. ¡Ha destrozado usted de un golpe toda mi felicidad! Carlos siempre fue algo reservado, pero nunca le supuse capaz de tal infamia. Pero seguro que la culpa fue de usted, ¡de usted solamente! ¡Mereció que la azotaran cuando hizo caso de un hombre que le dobla la edad!


  —No tanto, señora. Es un placer para mí que me crea tan joven, pero la verdad es que cuando Carlos se enamoró de mí, no hacíamos muy mala pareja.


  —Pero, ¿por qué ha querido contarme todas esas cosas? ¿Por qué no se conformó con llevarle a que viese a... su hijo? ¡Dios mío! ¡Qué extraña me suena esa palabra! ¡Si lo supiera Margaret! Y lo sabrá. No le quepa duda. Tal vez se lo diga usted misma.


  —Yo le aseguro que...


  —¡O tendré que confesárselo yo cuando me exija que le diga por qué no ceso de llorar a todas horas! Porque sepa usted, joven, que mis ojos ya no se secarán jamás: ni seré capaz de dormir ni de comer.


  —No lo tome tan a pecho, señora. Al fin y al cabo yo no quería más que advertirla para que Carlos no vuelva a engañar a otra mujer. Tendrá que vigilarle.


  Mistress Trout se echó a reír nerviosamente.


  —¡Vigilarle! No hay quien pueda vigilar a Carlos. Por lo demás, ¿es que cree usted que su juventud es eterna? ¡Carlos es un viejo! ¿Lo oye usted?


  Violett sonrió ante el celoso empeño que tenía la esposa en proclamar que su marido era un viejo. Los celos retrospectivos cumplían su obra. Carlos Trout no era ya un hombre arrogante, pero todavía era capaz de decirle unas fogosas palabras a cualquier mujer.


  Evidentemente la señora Trout quería engañarse a sí misma, porque a pesar de tener quince años menos que su marido, parecía más vieja que él. Ahora pensaba la infeliz, con horror, en lo que le hubiese sucedido si Carlos la hubiese igualado en años, como ocurre en innumerables matrimonios. La mujer acepta por esposo a un hombre excesivamente joven porque la atraen su presencia y vigor físico. Pero después viene la tragedia. Ella envejece más pronto por ley natural, y el marido se mantiene siempre en una varonil entereza, que le obliga a comparar a la esposa con otras mujeres más jóvenes, que a veces le toman por soltero.


  —El hombre nunca es viejo —dijo Violett, como Siguiendo el curso de los pensamientos de su marchita rival.


  —¡Y yo creí que le tenía seguro porque era quince años mayor que yo!


  —Tranquilícese. Nada irreparable ha ocurrido.


  —Pero ese muchacho... ese hijo de usted...


  —Conocerá a su padre y nada más. Es muy listo. No querrá disgustarte inquiriendo detalles.


  Mistress Trout guardó un breve silencio mientras secaba sus lágrimas. Después dijo:


  —Creo que es usted buena a pesar de todo. ¿Necesitará algo de nosotros? Por ejemplo... ¿dinero? De pocos recursos dispongo particularmente, pero podría...


  —Gracias, pero poseo una fortuna más que regular. No es eso lo que me trajo aquí.


  —Ya lo supongo, no se ofenda. ¿Será capaz de perdonarme mis anteriores palabras?


  —Sí, pero a condición de que olvide esa historia, que no ha tenido más finalidad que la de evitar futuros contratiempos. Aunque usted asegure que Carlos es un viejo, no quiero que engañe a otra mujer, ¿comprende? Y después que la he conocido a usted, menos aún.


  —Gracias, señorita. De todo corazón.


  La buena señora parecía resignada, pero era indudable que jamás se arrancaría aquella espina clavada en mitad de su corazón. Su hija lo sabría tarde o temprano —pensaba Violett— y se recrudecerá la escena. Además el recuerdo del hijo natural ensombrecerá su vida. Sí. Decididamente la felicidad de aquel hogar había sido aniquilada.


  Poco después se despidió la forastera.


   


  CAPÍTULO VIII


  —Junto a estas rocas la encontramos —explicó uno de los «cow-boys», descabalgando.


  —Está bien. Aquí la esperaré —repuso, muy preocupado, Trout, mientras esparcía una mirada por el desolado paisaje.


  Se habían internado en la región desértica de las Cuatro Puntas, a seis millas del camino principal de Suringfield. Pero detrás de la dura depresión rocosa, estaba la feracidad del valle que daba vida a los ranchos. Parecía increíble que con solamente una hora de galope, pareciese tan lejos la vital jugosidad de los verdes prados y la reconfortante visión de las haciendas.


  A la izquierda, como una lengua blanca abrasada por el sol, se divisaba el sendero que conducía a los pantanos del Miousa, que era a dónde se dirigían los dos «cow-boys» cuando, según ellos, recogieron a Violett.


  —Me parece que será preciso ir un poco más lejos, señor Trout.


  —¿Por qué? Acaban de decir que este es el sitio.


  —No importa. Sigamos a pie hasta aquellas rocas.


  —Oiga, parece que emplea usted un tono...


  —¿No le gusta?


  —Ni pizca.


  —Tanto da. ¡Andando! —repuso el «cow-boy» dándole un ligero empujón.


  Sin pararse a pensar por qué procedía aquel hombre de tal modo, el ranchero se volvió hacia él asestándole un puñetazo en la cara.


  —Eso le enseñará a pedirme primero mi parecer.


  —¡Maldita sea tu estampa! —exclamó el individuo lanzándose sobre Trout, que estaba, ocupado en evitar la agresión del otro «cow-boy». Pero cuando le tuvo cerca, Carlos le propinó otro puñetazo demostrando con ello que todavía era capaz no ya de defenderse, sino de atacar.


  —Calma, muchachos, quizá me precipité, pero es que no me gusta...


  No pudo acabar la frase. Uno de los «cow-boys» le atacó por la espalda derribándole de un terrible culatazo en la cabeza.


  —¡Caramba con el viejo! —rezongó el que había recibido los puñetazos—. Sabe pegar bien.


  —Ya ibas a sacar el revólver, ¿eh? Menuda la hubieras armado si le pegas un tiro.


  —Te aseguro que no me volveré a comprometer en la tarea de apresar vivo a un hombre. Se ve uno en un compromiso.


  —Oye, creo que le he pegado demasiado fuerte —dijo el otro, que se había arrodillado junto a Trout— ¡Sí le hubiese matado!


  —Sería mal negocio para ti. El jefe te arrancaría la piel.


  —Pero tú has estado a punto de... ¡Calla! Menos mal. Parece que respira.


  —Échale un trago de whisky.


  El otro siguió la indicación. Carlos abrió los ojos.


  —¿Qué le parece, amigo? Una cosa extraordinaria. Primero le tumbamos de un culatazo y ahora hacemos de enfermeros. Vamos. Levántese. Eso ya pasó. Está un poco atontado, pero nada más.


  —¿Qué quieren de mí? ¿A dónde me llevan?


  —Ya lo sabrá. Ahora vamos a descansar un poco en aquella cueva. Allí se acaba el viaje por ahora.


  —Pero aquella mujer...


  —No se preocupe. Era un truco para traerle aquí.


  Cuando Margaret regresó al rancho, nada le quiso decir su madre. Confiaba en que Carlos regresaría pronto. «Según lo que él me explique —pensó— así procederé».


  Pero llegó la noche y el ranchero seguía ausente. Temiendo que la muchacha se enterara por los «cow-boys» del accidente ocurrido a la forastera, así como del auxilio que se le prestó, ella misma se lo dijo. Pero se guardó muy bien de añadir que su padre había salido para entrevistarse con la misteriosa visitante. Mientras le fuese posible, procuraría que su hija no se enterase de la lamentable aventura de su padre.


  Al día siguiente y a la hora fijada, se presentó Bill.


  —Estoy muy inquieta —le dijo enseguida Margaret—. Mi padre no ha vuelto al rancho desde ayer.


  La noticia le produjo al rural un pésimo efecto. ¿Obedecía su desaparición al deseo de esquivar la actuación de la justicia? Pero considerando que era prematuro formar opiniones, decidió esperar.


  Estuvo hablando un rato con Margaret y se despidió hasta el día siguiente.


  —¿No crees que deberíamos averiguar a dónde ha ido? —le había preguntado ella.


  —Eso depende de las costumbres habituales de tu padre. ¿Suele ausentarse algunas veces?


  —Sí, desde luego.


  —¿Intempestivamente?


  —Sí. Ha llegado a permanecer ausente dos o tres días, después de decirnos que estaría de vuelta muy pronto.


  —En ese caso no hay motivo de inquietud todavía; esperemos.


  Al hablarla en esta forma, le ocultaba su preocupación, la cual no derivaba del temor de que le hubiese ocurrido un accidente, sino que temía pudiesen realizarse las sospechas que recaían sobre él.


  Con la natural tensión de nervios, llegó al pueblo y se dirigió al «Spigol Saloon» para hablar un rato con el dueño. Este le había contado cien veces algunos pormenores de la estancia de Dick Farlane hasta que él llegó, pero nunca se cansaba de oírle. Sin embargo, aquel día pensaba tratar de otro asunto.


  Scarf Kans le saludó con agrado, pero en sus ojos había una sombra de temor. De vez en cuando miraba furtivamente a dos individuos que estaban sentados a una mesa.


  Aprovechando que no había nadie cerca del mostrador, le preguntó Bill:


  —¿Hay alguna novedad?


  —Sí: he recibido otro apremio para el pago.


  —¿Tiene ahí la nota?


  —Sí, pero hay algo importante que quiero decirle.


  Levantando su vaso para mirarlo al trasluz, dijo Bill:


  —Hable sin temor. Nadie nos oye.


  —Han vuelto al pueblo.


  —Lo sé. Bington y Guire. Están en aquella mesa. Les vi al entrar. ¡Bonito color el de este whisky! —y bajando la voz—. Dales motivo para que se insolenten.


  —¿Un escándalo aquí?


  —Nada ocurrirá. Me los llevaré afuera enseguida. Pero de todos modos, corren de mi cuenta los desperfectos.


  —Pero si actúo contra ellos directamente, después me pueden dar un disgusto.


  —Busque a alguien que le provoque. Yo no puedo hacerlo. Mi cargo les contendría.


  —¿Quién va a querer jugarse la piel?


  —Yo estaré alerta. Ningún daño podrán hacerle. Que salgan desafiándose a la calle.


  * * *


  —No me hace maldita la gracia volver por aquí, Bington. ¿Has visto al rural? Nos miraba con disimulo.


  —No te preocupes. Creo que pronto seguirá el mismo camino que el otro.


  —¿Crees que Peter nos mandó venir para prepararle alguna jugada?


  —Estoy seguro.


  Un individuo, evidentemente borracho, se les acercó:


  —¡Hola, amigos! ¿Convidáis a una copa?


  —Lárgate y no molestes —repuso Bington de mal talante.


  Pero aquel hombre debía tener una gran confianza en sus poderosos músculos o en la rapidez de sus revólveres, por cuanto, sin más ni más, agarró a Bington por el cuello, gritándole:


  —¡Oye, saltimbanqui! ¿Qué te has creído que soy yo? ¡A mí no se me contesta en esa forma!


  —¡Suelte a mi amigo! —exclamó Guire—. ¿Es que busca usted pelea?


  —¿Con vosotros? ¡Sería una vergüenza para, mí!


  Varios concurrentes, aleccionados por Kans, se echaron a reír, lo cual exasperó a los provocados. La mano derecha de Bington aproximóse a la cadera, pero el fingido borracho, de un formidable puntapié, le derribó con silla y todo.


  —¡Es la primera vez que le pego a un hombre sin esperar a que se levante de la silla, perro traidor! ¡Y para ti me queda otro! —añadió, propinándole un golpe parecido a Guire.


  Sentados en el suelo, medio aturdidos, los hombres que habían llevado a Dick para que le mataran, miraban a su agresor, sin saber qué partido tomar. Un corro de curiosos les rodeaba y se dieron cuenta de que no podían disparar contra aquel tipo, suponiendo que les diera tiempo para empuñar los revólveres. La pelea empezó a puñetazos y era preciso acabarla así, puesto que el provocador no esgrimía arma alguna.


  —Has de pagar con la vida eso que has hecho —le dijo con voz sorda Bington, pero sin levantarse.


  —En esa postura, poco daño podéis hacer, pero puedo esperar a que se os pase el susto, que creo durará más que mi borrachera. ¡Eh, Kans! ¿Qué demonio me diste de beber? ¿Agua clara? ¡Creí que había bebido demasiado, pero he tocado un par de ranas y se me aclaró el cerebro!


  Otras risas corearon sus palabras. Los dos compadres se levantaron.


  —Podemos arreglar esto con unos cuantos tiros, ¿no? —le dijo Bington mascando las palabras—. Yo no acostumbro usar las manos si no es para comer o sacar mis armas.


  —Desde luego, pero no aquí. Le tengo aprecio al dueño del local porque me fio dos veces. No quiero causar un estropicio.


  —Perfectamente —repuso Bington muy satisfecho, mirando de reojo a Guire—. Iremos donde tú quieras... los tres solos.


  —¡Magnifico! ¡Conozco un lugar estupendo para tirar al blanco sobre un par de pellejos como vosotros!


  Guire hizo ademán de arrojarse sobre él, pero Bington le detuvo.


  —Aguarda. Tiempo habrá para, todo.


  —Tu compadre tiene razón. Vamos a ir muy cerquita. ¡Ya lo habéis oído, muchachos! —exclamó, dirigiéndose a los curiosos—. ¡Una pelea legal! Al primero qué nos siga le meteré una bala en los Sesos. ¡Ya felicitaréis al vencedor cuando regrese!


  —O a los vencedores —corrigió Bington con asesino afán.


  * * *


  Los desafiados llegaron a las afueras. Durante el trayecto, el hombre que les había provocado, vigilaba todos, sus movimientos. Era imposible herirle a traición.


  Bill el Fuerte, que le había seguido cautelosamente, surgió ante ellos de improviso.


  —Un momento, amigos —interpeló—. ¿A dónde van tan aprisa? Ya puedes retirarte, Buxy. Tu papel ha sido magnífico. Tendrás tu recompensa y, si estás dispuesto, te daré algún que otro encarguito.


  Mudos de asombro y de miedo quedaron Bington y Guire.


  —Diga, señor Pygmall —habló Buxy—. ¿No cree que puedo ayudarle todavía en algo?


  —Si estás dispuesto...


  —Diga.


  —Empréndela con ese —dijo señalando a Güiro—; yo me las entenderé con Bington. Una buena paliza, ¿eh? Aprovechemos esta soledad.


  —Eso está hecho enseguida —respondió Buxy, lanzándose como una tromba contra Guire que había intentado echar a correr.


  —¡Ven acá, valentón! ¡Párame este golpe si puedes!


  Y los puños de Buxy chocaron con terrible empuje contra la mandíbula del cómplice de Peter.


  Por su parte Bill le dijo al asustado Bington:


  —Voy a darte un pequeño vapuleo para que te acuerdes de cierta hazaña.


  —Escuche, no creo que yo haya dado motivos para, esto.


  —Aparentemente, no. Por eso te he traído aquí. No me gusta obrar contra la ley. No puedo acusarte, pero en este paraje nadie sabrá que te ataqué sin que me dieras una causa.


  Mientras hablaba así, iba avanzando con los puños preparados. Bington retrocedía, sin hacer caso de las súplicas de Guire, que le llamaba en su socorro al ser molido a palos por el forzudo Buxy.


  —¡Está usted cometiendo una injusticia! —gritó Bington.


  —Eso podría decir la gente, pero tú, no. Eres una alimaña traidora y venenosa. Llevaste a Dick Farlane a la muerte. Estás esperando nuevas órdenes para tenderme una emboscada a mí. ¡Pero no tendrás ocasión de ello!


  Y el primer puñetazo se encajó en la cara de Bington.


  —¡Eso que ha dicho es una falsedad!


  —¡Defiéndete, perro!


  —¡Le aseguro que...!


  Otro puñetazo le tapó la boca, que empezó a sangrar. Y enseguida, otro al estómago y otro más en el mentón.


  —¡Te he dicho que te defiendas, coyote sarnoso! —repitió Bill dándole tiempo para que se pusiera en guardia.


  En vista de que era preciso luchar, Bington cargó contra Bill logrando encajarle un par de golpes que el rural no acusó. Inopinadamente, dejó caer su puño derecho como una maza sobre el cráneo de su contrincante cuando se agachaba para atacarle a traición, mientras fingía estar aturdido. Y entonces sí que lo estuvo de verdad; como un buey apuntillado cayó al suelo.


  Bill fe agarró por el cuello izándole como a un fardo.


  —¿Se te ha ocurrido ya alguna idea para tu próxima emboscada?


  Desesperado, Bington intentó sacar un revólver pero Bill, con el puño cerrado, le golpeó el dorso de la mano del mismo modo que si lo hiciera con un hierro. Después, de un empujón le lanzó contra unas piedras.


  —¡Eh, señor Pygmall! ¿Puedo hacer algo más? Este ya tiene bastante.


  Bill volvió la cara y pudo ver a Buxy sentado encima del magullado Guire, liando un cigarrillo.


  —Puedes ayudarme a llevarles a la cárcel. Están acusados de agresión en la persona del sargento de rurales Guillermo Pygmall —respondió Bill al observar un grupo de gente que se aproximaba.


   


   


  CAPÍTULO IX


  Al día siguiente acudió Bill al lugar donde Scarf Kans tenía que depositar cinco mil dólares, cuya cantidad llevaba efectivamente encima el propietario del saloon.


  No habían salido juntos del pueblo, pero Bill siguió sus pasos con cautela, después de haber estudiado el terreno la tarde anterior. Pero era imposible esconderse cerca de donde Scarf depositaría realmente el dinero. El «Protector» había elegido bien el sitio: una extensa llanura sin un árbol, ni un repliegue. Más no podía ser exigente con la naturaleza aquel bandido. Es seguro que no halló un lugar mejor, pues de lo contrario habría evitado la proximidad de aquellas rocas situadas a un centenar de metros.


  Desde luego, la persona que fuese a recoger el dinero estaría a salvo de sorpresas, poseyendo un buen caballo. Solamente al amparo de aquellas rocas podría alguien espiarle, pero hasta llegar a él, tendría que ponerse al descubierto durante un largo trecho, quedando a merced de sus tiros. En cambio, quien quiera que fuese el individuo que esperaba el pago, podía evitar las balas de un agresor, con solo lanzarse por una pendiente que se iniciaba justo al lado de donde tenía que recoger el dinero. Todo estaba bien dispuesto, pero Bill había, formado su plan.


  A la hora fijada, Scarf Kans avanzó, con la tranquilidad que le daba el saber que no podían acusarle de traición, puesto que llevaba el dinero y lo depositaría. Si venían mal dadas, él siempre podría alegar que el rural le siguió sin darse cuenta.


  Apostado tras las rocas, Bill vio cómo Scarf se agachaba para dejar el dinero, pero nada observó que demostrase la proximidad de otra persona. Mas apenas el dueño del «Spigol» se separó unos pasos, un hombre avanzó para recoger el sobre. Había surgido de una ligera depresión de terreno y llevaba el caballo de la brida. Sin duda alguna, antes de aparecer tuvo buen cuidado de cerciorarse de que no era espiado. Aun suponiendo que hubiese alguien detrás de las rocas, nada le importaba. Era cuestión de apoderarse del dinero, montar a caballo y huir. Bastaba que se deslizara por la pendiente para ocultarse a la vista. Esto es lo que hizo.


  Al observar Bill que el individuo cogía el dinero, se lanzó al galope hacia él, cruzándose con Scarf. Este se apresuró a ponerse a salvo.


  El bandido volvió la cabeza muy alarmado y, después de disparar dos veces contra aquel jinete, montó a caballo, alcanzando enseguida el declive. Pero el que montaba Bill había salido siempre triunfante en las persecuciones más enconadas y dificultosas. No hacía falta hincarle las espuelas. El rural hostigaba con frases de ánimo y el noble bruto daba de sí toda su potencia de remos, que era incalculable. Un minuto después ya había pasado de largo por el lugar donde Scarf dejó el dinero. A menos de cincuenta metros galopaba el bandido, que volvió la cabeza para observar si le seguían. Al convencerse de ello, disparó varias veces contra Bill sin ningún mal resultado para este. El rural podía haberle matado si tal hubiese sido su voluntad. Él no habría fallado la puntería porque iba de cara a él y podía apuntar a su placer. Pero quería cogerle vivo. En la silueta del fugitivo no reconoció a ninguno del trio. ¿Sería el jefe en persona o un nuevo complicado? Tal vez le costase la vida la pretensión de capturarle, pero consideraba que tal era su deber.


  El caballo del bandido parecía devorar el árido terreno, pretendiendo ganar la quebrada que podía divisarse ya a unos pocos metros. Bill alentó una vez más a su montura, pero lanzándola por un vericueto rocoso paralelo a la ruta que seguía el otro. Era un medio de esquivar los incesantes balazos del fugitivo, cuyas municiones parecían no acabarse nunca en su revólver. Con su infalible lazo preparado, corría Bill hacia la desembocadura del pasadizo con la idea de salirle al encuentro o, al menos, tan cerca de él, que no pudiese hurtar el cuerpo.


  Efectivamente, cuando el rural le avistó de nuevo, no tuvo más que lanzar la cuerda con aquella magistral habilidad que todos conocían. Instantáneamente el cuello del bandido quedó apresado, obligándole a soltar las riendas y haciéndole caer al suelo aparatosamente, mientras el caballo, sin perder velocidad, continuaba su carrera sin freno. Bill se detuvo y echando pie a tierra se acercó al desesperado individuo, que estaba haciendo locos esfuerzos por librarse de la cuerda. Al ver que se acercaba Bill, le apuntó con un revólver, pero el rural fue más rápido en el disparo y le atravesó la muñeca de un balazo. El hombre lanzó el arma exhalando un gemido. Bill se aproximó.


  —Se acabó el juego para ti, amigo.


  Y de un manotazo le arrancó el sombrero para verle bien la cara.


  —¡Usted! —exclamó con infinito asombro.


  El abogado Nick Cooligan estaba frente a él, cubierto fie polvo y sudor, mientras se apretaba convulsamente la mano herida.


  —¿Le extraña? —murmuró hoscamente—. Pues yo soy, en efecto. Ha sido una pésima aventura, pero lo hecho, hecho está.


  * * *


  En Burd Village se había corrido la voz de que el sargento de rurales había salido para sorprender al «Protector», de modo que cuando le vieron llegar acompañado del abogado, la sorpresa fue mayúscula. El gesto de abatimiento de Cooligan y su muñeca vendada, resultaban bien elocuentes. El sheriff les salió al encuentro.


  —¡Quién iba a imaginarse esto! ¡La última persona de quien se podía sospechar!


  —¡No me fastidie con sus tonterías, sheriff! —exclamó de mal talante el abogado, con la natural indignación de Turner.


  —¡Le voy a meter en la celda más oscura que tenga, canalla! ¡Y veremos si sabe defenderse cuando le juzguen! ¡Es posible que usted, que a tantos libró de la horca, no consiga salvarse a sí mismo!


  Bill, sin hablar palabra, entró en la oficina precediendo a Cooligan y al sheriff. Con gesto de desaliento se dejó caer en una silla, diciendo:


  —Hágase cargo de este hombre, sheriff. Queda detenido.


  —¿Ahora viene con esas? ¡Pues claro que está detenido! ¡Y yo que me atreví a sospechar de Carlos Trout!


  —Pues iba usted muy acertado —declaró sensacionalmente Bill.


  —Desde luego. Ya sabe usted que yo... ¡Eh, oiga! ¿Qué demonios acaba usted de decir?


  —Que no se equivocaba usted. Carlos Trout es el jefe de la banda, según parece.


  —¿Está usted loco o quiere trastornarme a mí? ¡Si me acaba de indicar la detención de Cooligan!


  —Pero ello no significa que él sea «El Protector». Le acuso únicamente de intento de agresión. Lea usted este escrito.


  El sheriff cogió el papel que le tendía Bill, y leyó lo que sigue:


  «Sr. Pygmall: Es inútil fingir más. Yo soy el «Protector». Desde que empezó su maldita intervención adiviné que tarde o temprano me descubriría. Por eso prefiero quitarme la careta antes de que me capture. Desde ahora obraré con más libertad y le declaro una guerra sin cuartel. Le matare en cuanto se me presente la ocasión, no lo olvide. Usted ha hecho que me apartara de mi hogar cuando estaba a punto de retirarme de los negocios. Un consejo final: no se acerque nunca más a mi hija. Si no me obedece, le aseguro que le quitaré de en medio mucho más pronto de lo que pienso hacerlo si la deja en paz.


  »Carlos Trout».


  —Con su intervención estropeó usted mi pian. ¿No se da cuenta? Ahuyentó al hombre que iba a recoger el dinero. ¿Qué malhadada idea le tentó, Cooligan?


  —Ya se lo he dicho. Necesitaba dinero. Mi posición actual es muy precaria. Tengo prohibido el ejercicio de mi carrera durante un año. Perdí todos mis ahorros en una desgraciada especulación, sargento.


  —¿Cómo supo que Scarf Kans iba a depositar los cinco mil?


  —El mismo me lo dijo. Mi profesión le inspiró confianza.


  —Pero debía de haber pensado usted que la cantidad no compensaba el riesgo. Pudo haberse armado una ensalada de tiros.


  —No estaba para reflexionar. Necesitaba dinero para probar suerte en el juego.


  —Y por eso intentó matarme, ¿eh?


  —Hubiera sido una gran tragedia para mí, pero lo confieso sinceramente. En aquel momento le hubiese matado, señor Pygmall.


  Las respuestas de Cooligan eran claras y contundentes. Estaba arrepentido de su acción y la sinceridad más absoluta se filtraba en cada frase.


  Si en un principio creyó Pygmall que el abogado mentía, tuvo que desechar tal sospecha. Cierto que bien pudiera ser que Cooligan fuese efectivamente «El Protector» y que, al verse descubierto, hubiera inventado aquella historia. Pero esta creencia no podía prosperar, sobre todo ahora que había recibido la confesión del padre de Margaret.


  Esta noticia se esparció rápidamente, llegando a oídos de la muchacha, Presa de gran indignación montó a caballo para dirigirse al pueblo, pero en el camino encontróse con Bill.


  —No puedo creer que toleres semejante infamia, Bill. Has confesado quererme y yo te amo más que a mi vida. ¿Podemos consentir que la gente nos separe con sus habladurías?


  —No es la gente, Margaret, sino tu propio padre. Su nota equivale a una confesión en toda regla.


  —¿Quién puede asegurar que la haya estrilo él?


  —Para eso vengo. Tú examinarás la nota. Aquí está.


  La joven leyó atentamente el papel. Después dijo con desaliento:


  —Está escrito de su puño y letra. Hemos de perder toda esperanza.


  —No sabes cuánto lo siento, Margaret.


  —Cumple con tu deber, Bill. Ahora sí que debes seguir la pista de mi padre.


  Era tal la entereza que demostraba la joven al hablar así, que el rural se sintió conmovido hasta la más recóndita fibra de su ser. Estrechándola entre sus brazos, dijo:


  —Pase lo que pase, mi apoyo nunca te faltará.


  —No, Bill —repuso ella separándose suavemente— debes obedecer la orden de mi padre. Te matará si no lo haces.


  —Ese mandato es el que me acerca más a ti, mujercita buena. ¿Cómo puedes suponer que soy capaz de alejarme de tu lado?


  Sin poder contener sus lágrimas por más tiempo, fue ahora ella quien se arrojó en brazos de Bill. Sus sollozos se desleían en la serenidad de la tarde campera, como una triste cadencia de trágicos presagios.


   


   


  CAPÍTULO X


  Las represalias del «Protector» no se hicieron esperar. No obstante ser una cosa lógica que tanto la persona de Scarf Kans como su establecimiento estuviesen vigilados, cuatro individuos irrumpieron a primeras horas de la mañana en el «Spigol Saloon». El dueño estaba en sus habitaciones del piso superior, con un vigilante a la puerta.


  En la de la calle había dos vigilantes más, pero nada pudieron hacer para prevenir la agresión, puesto que los cuatro jinetes se acercaron en pacífica actitud. Mas apenas se acercaron a ellos, los dos guardianes para inquirir qué deseaban, fueron derribados al suelo de dos culatazos. Rápidamente, mientras dos de ellos quedaban a la puerta, la otra pareja penetró en el local con caballos y todo, causando enormes destrozos. Sin descender de sus monturas, recorrieron la sala como si fuese la pista de un circo. El hombre que guardaba a Scarf, bajó al oír el ruido, pero fue recibido a tiros. Mientras tanto alguien fue a avisar al sheriff, el cual acudió rápidamente con algunos hombres, después de enviarle un recado a Bill. El rural había pasado todo el día anterior practicando investigaciones e interrogando a la señora Trout acerca de las circunstancias en que se ausentó su marido.


  Cuando entró el enviado del sheriff estaba en su mejor sueño, pero vestido. De un salto bajó al cobertizo del hotel y montó a caballo para lanzarse como una flecha hacia el «Spigol».


  A su llegada, los asaltantes habían desaparecido. Scarf Kans, con toda la desesperación que se puede suponer, contemplaba las ruinas de su casa, mientras alguien atendía a los dos descalabrados guardianes.


  Sin pararse a hacer preguntas, Bill emprendió la persecución, siguiendo las perceptibles huellas de los fugitivos. El sheriff partió en pos de él, seguido por media docena de vaqueros.


  En la iniciación de Llano Rojo, Bill avistó a los cuatro jinetes, que corrían velozmente hacia el bosque, pero ellos también le vieron a él. Una lucha a muerte se entabló, por medio de un nutrido e incesante tiroteo.


  Bill el Fuerte ya no se preocupaba de coger vivos a los asaltantes. Aunque acudiera el sheriff eran muchos para una sola redada y, además, resultaba temerario proceder con cautela ante semejantes bandidos. Por otra parte, ya tenía en su poder a Bington y Guire sin haber logrado arrancarles una sola palabra acerca del hombre que les daba las órdenes. Sin duda alguna, todos los esbirros del «Protector» que fuesen apresados procederían igual porque estaban seguros de que el jefe se preocupaba por su suerte. Todo el pueblo sabía que de un momento a otro se esperaba la orden de libertad.


  Ante tales circunstancias, el sargento de rurales, comprendía que era preciso hacer la guerra activa y no desperdiciar las balas.


  Haciendo acopio de toda su serenidad y puntería, Bill apuntó a uno de los fugitivos, mientras las balas de los cuatro jinetes le zumbaban en los oídos como latigazos. No hizo más que apretar el gatillo y el jinete cayó de cabeza.


  El sheriff y sus hombres, que presenciaron el fulminante efecto del balazo de Bill, apretaron la marcha con redoblado ardor, consiguiendo establecer contacto con el rural. Una descarga cerrada de los perseguidores echó por tierra a otro de los bandidos, pero cayeron también dos hombres bajo las balas de aquellos.


  —¡Sheriff! —gritó Bill sin aminorar la marcha—. ¡Que se quede un hombre para auxiliar a los heridos y que se cerciore de si han muerto los que hemos derribado! ¡Si están heridos solamente, que no les pierda de vista!


  El señor Turner transmitió la orden y la encarnizada persecución continuó:


  Bill el Fuerte tomó por su cuenta a uno de los dos bandidos que quedaban. En el momento en que iba a alcanzar el primer grupo de árboles, aquel cayó fulminado por su plomo.


  Al ver caer a su último compañero, el otro detuvo a su montura levantando los brazos.


  A los pocos segundos estaba rodeado por los perseguidores, que le apuntaban con sus revólveres.


  —¿Iba el jefe con vosotros? —preguntó Bill, después de convencerse de que nadie conocía al bandido capturado.


  Este negó con la cabeza.


  * * *


  —¿Cómo le llamas? —le preguntó el sheriff cuando llegaron a la oficina.


  —¿Qué más da? Puede llamarme Buker.


  —¡Necesito tu nombre y apellidos!


  —Aguarde un momento, sheriff —intervino Bill— tal vez no sea necesario hacer la filiación. Escucha, Buker: puedes quedar libre inmediatamente si me dices quién es el jefe.


  —¿Quiere saber el nombre del «Protector»?


  —Eso es.


  —Ya veo que quiere burlarse de mí.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no puedo creer que esté dispuesto a dejarme libre a cambio de decirle una cosa que sabe ya. ¿Cree que me chupo el dedo?


  —Sostengo mi promesa. Dime el nombre del «Protector» y te dejaré libre con solo hacerme un pequeño favor además.


  —¡Ah! Ya son dos cosas las que pide.


  —Si no te conviene serás muy dueño de rechazarla. ¿Cómo se llama el «Protector»?


  —¡Qué fastidio! Carlos Trout. Demasiado lo sabe usted.


  —¡Claro, señor Pygmall! —exclamó el sheriff—. No se me alcanza el motivo de que le guste hacer semejantes preguntas.


  —Conque Garlos Trout, ¿eh? Está bien. Vayamos a la segunda parte.


  —¿Qué más quiere de mí?


  Bill se lo explicó brevemente, para recibir luego la más rotunda de las negativas.


  —Piénsalo bien, Buker: te daré dos mil dólares y el paso libre hasta la frontera.


  —El «Protector» me sacará de la cárcel y, además, cobraré mucho más dinero. No me interesa su proposición.


  —El poderío del «Protector» se acabará muy pronto. ¿Qué harás después?


  —¡Oh! —se burló el preso—. Un hombre como yo siempre encuentra salida.


  —Menos cuando se le manda a la horca sin dilación alguna —repuso Bill.


  —¡Eh, amigo! ¿Quiere decir que va ahorcarme sin más ni más?


  —Eso es exactamente lo que pienso hacer si no obras como te he dicho. ¿Qué te parece? Dos mil dólares y la libertad, o una cuerda alrededor del cuello dentro de cinco minutos.


  * * *


  Al oír que llamaban a la puerta de su habitación con la contraseña establecida, Peter abrió con no mucha tranquilidad, mientras Trab y Bob amartillaban los revólveres.


  En el umbral apareció Buker con todo el aspecto de un ratón acorralado.


  —¡Me acabo de fugar de la cárcel! ¡Escondedme! —dijo, cerrando la puerta tras de sí con la espalda.


  Peter Down le zarandeó con su acostumbrada bestialidad.


  —¡Maldito espantapájaros! ¿Quién te ha dado permiso para venir aquí? ¿Es que quieres perdernos a todos? ¡Esas no son las órdenes! ¡Nosotros no contamos para nada! ¿Para qué te has acordado siquiera de que existíamos?


  —Ese se trae algo entre manos, Peter —habló Trab con evidente desconfianza.


  —¡Ah! Bien pudiera ser... ¿Y por qué no? Nunca me fie demasiado de ti, Buker—. Y le abofeteó con furia—. ¡Dime cómo te escapaste de la cárcel!


  En aquel instante la puerta se abrió con violencia, apareciendo Bill y el señor Turner.


  —¡Arriba esas manos! —exclamó el sheriff.


  Como aplanados por una fantasmal aparición, Obedecieron todos, incluso Buker.


  —¿Qué manera es esa de tratar a los compañeros, Peter? —dijo Bill con suavidad—. ¡Vaya un modo de brindarle protección!


  —No sé de qué me habla —repuso, ceñudo, Peter—. No conozco a ese hombre.


  —He ahí la llave que pudiera haberte dado el éxito. Si al entrar Buker en esta habitación le hubieras dicho fríamente: «¿Qué es lo que desea usted, amigo?», no habría habido ninguna prueba contra vosotros, aunque os acusara él. Pero ahora ya está hecho el fallo. Sois conocidos, ¿eh?


  —¡Le digo a usted que no!


  —A las órdenes del «Protector» —continuó, impasible, Bill—. Vamos, Peter: confiesa que continuabas en relaciones con el jefe: declara que siempre obraste a plena voluntad bajo sus mandatos. Y de paso podrás desahogarte llamándole a Buker unas cuantas cosas feas —inopinadamente, avanzó unos pasos y, agarrando a Peter por el cuello, añadió—: ¡Y confiesa también que entre los tres asesinasteis a Dick Farlane!


  —¡Eso es mentira! —protestó Peter.


  —¡Confiésalo, canalla! —insistió Bill, que bajo la fuerza de su indignación al recordar a Dick, se olvidaba de que jamás había maltratado a un hombre que se hallase en condiciones de inferioridad, por ejemplo, detenido.


  —¡No es verdad! ¡Yo no maté a Farlane!


  —¡Uno de los tres lo hizo! ¡O quizá todos a la vez! ¡Declara la verdad o te estrangulo!


  El rostro de Peter se volvía apoplético bajo la presión de los dedos de Bill, pero no dijo una palabra comprometedora. Sin duda pensaba que las manos del rural siempre causarían daños más leves que la horca.


  —Nunca pensé que los rurales procedieran en esa forma —se atrevió a intervenir Trab.


  —¡Aun tienes la desfachatez de alzar el gallo! —exclamó el sheriff muy iracundo—. ¡Debí romperos la crisma a los tres el día en que vinisteis hipócritamente a mi oficina!


  —Déjelo, sheriff. Yo me entenderé con él —dijo Bill, añadiendo a continuación—: ¿Por qué dices que los rurales nunca proceden así?


  —La cosa está clara —repuso Trab, creyendo que halagando la vanidad colectiva, ablandaría a Bill—. Casi podemos considerarnos detenidos, supongo. Por lo tanto, Peter no se puede defender. Está usted abusando de la situación. Quiere hacer confesar a la fuerza una cosa que no es verdad.


  —Eres listo, Trab —respondió Bill, que había soltado a Peter—. Defendiendo a tu compañero te defiendes a ti también, pero tus palabras me dan una idea. Téngalos a buen recaudo, sheriff; voy a buscar a Buxy.


  Poco después estaba de vuelta. Buxy venía con él frotándose las manos.


  —¿Dónde están esos luchadores? —preguntó.


  —Calina, Buxy. Antes les haré saber las condiciones. Escuchad con atención. Vamos a entablar un combate en igualdad de condiciones. Buxy luchará con Trab, y yo con Peter. Bob quedará a la espera.


  —Ya estoy a punto —dijo Buxy—. ¿Dónde celebramos la pelea?


  —En el centro de la plaza. ¿Estáis conformes?


  —No quiero cansarme tontamente si al final me aguarda lo mismo: la cárcel —habló Peter.


  —Te equivocas. El que salga vencedor quedará en libertad. Ya he dicho que establecía igualdad de condiciones. Cuando luchemos, no seré el agente rural, sino un ciudadano que dirime a puñetazos sus cuestiones.


  —Eso ya es otra cosa —respondió Peter, que confiaba mucho en su potencia, así como Trab. En cuanto a Bob, no estaba muy tranquilo, aunque confiaba en que vencieran sus amigos para no verse obligado a exponerse a los golpes del formidable Buxy.


  —Pero escucha aún otra cosa, Peter. Quiero abrirte bien los ojos. Yo soy incapaz de maltratar a un hombre que no pueda defenderse, pero cuando me considero vencedor en una pelea contra tipos como tú, me agrada alargar el final.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que si logro abatirte, completaré el vapuleo preliminar con una paliza tan terrible que te hará pedir a gritos que te deje en paz. Y entonces me dirás quién de vosotros mató a Dick Farlane. Estoy seguro que me lo dirás porque tu cerebro va a tener más sacudidos que si te metieran un terremoto dentro.


  —Veo que confía usted mucho en su fortaleza.


  —No. Ya sé que eres tan fuerte o más que yo, pero el ansía de aplastar al asesino de Dick me dará una potencia insospechada. Te lo advierto lealmente. Siempre me ocurrió así.


  —Oiga, Pygmall —intervino el sheriff— me parecen demasiadas consideraciones para estos granujas.


  —Cada cual tiene sus métodos, sheriff.


  Apenas se inició la doble pelea, la plaza se llenó de gente.


  Bill se mostraba parsimonioso y seguro en su esgrima. En uno de los embates advirtió la presencia de Margaret entre los espectadores; la joven tenía todo el aspecto de no haber dormido desde que conoció la triste verdad. Al darse cuenta de que Bill la miraba, le dirigió una débil sonrisa.


  Bajo el sol que caía a chorros sobre la plaza, los contendientes sudaban aparatosamente. Peter, sabiendo que tenía ante sí un enemigo muy fuerte, procedía con la misma cautela que Bill. Del mismo modo se comportaba Trab ante las furiosas acometidas de Buxy, el cual deseaba acabar cuanto antes con él.


  —¡Vaya directo que le coloca a Pygmall!


  —¡Cómo ataca Buxy!


  —¿Qué tal te ha ido ese derechazo, Peter?


  Y, entre estas exclamaciones y otras, la lucha continuaba sin tregua. Habíase concertado que no habría descanso alguno, de manera que igualmente podía uno caer vencido por un golpe certero como por la fatiga. Durante los breves intervalos de silencio que guardaban los espectadores, se oía la aginada respiración de los cuatro hombres, que luchaban en medio de un ancho círculo. A veces se mezclaban las dos parejas, pero enseguida era deshecha la contusión. El ruido de los puñetazos al chochar contra los cuerpos se escuchaba a veces como un seco tableteo. Peter sangraba por la boca y tenía los nudillos de la mano derecha contusionados a consecuencia de haber chocado contra el puño izquierdo de Bill. Este también se resintió del duro encontronazo pero tenía la ventaja de conservar la diestra completamente ilesa.


  Nadie de los que asistían a la emocionante pelea se había preocupado de averiguar por qué peleaban aquellos hombres. Tan solo Bill sabía que estaba dando un importante paso para averiguar el misterio del criminal a quién llamaban irónicamente «El Protector».


  Un imponente clamoreo se levantó al ver que Trab caía al suelo bajo la terrible lluvia de puñetazos que le propinaba Buxy. Sobrecogido de temor. Bob quiso escabullirse, pero el sheriff le sujetó:


  —Poco a poco, amiguito. Aún no se terminó la fiesta.


  —¡No pelearé contra ese tipo! ¡Prefiero que me encierren!


  Bajo el peso de Buxy se asfixiaba Trab, pero muy pronto dejó de sentir toda molestia: el ayudante de Bill había esperado que se rindiese, pero como el otro intentaba resistir, optó por aturdirle sacudiendo su cabeza contra el suelo. Enseguida se dirigió hacia donde estaba Bob, pero Bill, que observó la escena, a pesar de que estaba castigando duramente a su contrincante, le gritó:


  —¡Descansa un poco! ¡Quizá no haya necesidad de emprenderla con él!


  Casi no pudo acabar la frase debido a que Peter le propinó un puñetazo en la boca, de terribles efectos. Rápidamente aquel se lanzó sobre el rural. Margaret se tapó los ojos pero al abrirlos vio cómo Bill aguantaba con una mano a Peter mientras con la otra le deshacía la cara a puñetazos.


  —Creo que esto ha terminado —dijo alguien.


  —Cuando le deje, caerá al suelo.


  Pero Bill no le soltaba porque, a pesar de las amenazas que le lanzó antes de empezar la lucha, estaba seguro de que no podría seguir golpeándole cuando le viese caer inerte: le repugnaría hacerlo. Su hercúlea fuerza le permitía sostener a Peter a pesar de que este se dejaba caer con todo su peso.


  —¡Defiéndete todavía, canalla! —le gritaba Bill entre golpe y golpe—. ¡Aun puedes hacerlo, cobarde!


  Y continuaba destrozándole el rostro a puñetazos.


  —Basta... basta... —murmuró Peter casi inconsciente—. No puedo más...


  —¡Confiesa quién mató a Farlane o te juro que te mataré a golpes aquí mismo!


  —No lo sé... yo no fui...


  Otra racha de puñetazos le cayó sobre el pecho y la cara. Peter deseaba con toda su alma que Bill le soltase, para dejarse caer al suelo, pero el rural ponía todo su empeño en aguantarlo de pie.


  —¿Confesarás, miserable? —le increpaba entre un golpe y otro golpe.


  Entonces fue cuando se dieron cuenta los espectadores de que aquella lucha tenía una finalidad: la de descubrir a los asesinos de Dick Farlane. Si alguno de los presentes empezaba a extrañarse de que Bill «El Fuerte» se ensañase en aquella forma, tuvo que rendirse a la convicción de que todo aquello era muy natural que sucediera así. Todos sentían una morbosa satisfacción al presenciar la terrible y espectacular paliza que estaba recibiendo Peter Down, cuyos ojos estaban amoratados, en perfecta consonancia con la hinchazón de los labios, la sangre de las cejas y la tumefacción del rostro en general: su aspecto era realmente lamentable, pero Bill continuaba el frenético vapuleo de manera que su mano derecha parecía un martillo agitado vertiginosamente. No presentaba señal alguna de cansancio, a pesar de que semejante ejercicio debía ser tan agobiador como la insufrible pasividad de Down.


  Surgieron algunos comentarios.


  —¿Y si en verdad no fuese culpable?


  —¡Se está ensañando demasiado!


  Pero los que conocían las igualadas condiciones del duelo, se impusieron a los otros.


  Sin perder de vista a Bill, permanecía Margaret entre los espectadores, aunque procuraba no posar su vista en la derrotada y grotesca figura de Peter Down.


  Estaba a punto de suscitarse una pelea entre los que repudiaban el comportamiento de Bill y los que le aplaudían, cuando llegó el final.


  Con un hilo de voz, murmuró Peter:


  —Ya... está bien... no puedo más... acabará por matarme... me asfixio... me muero...


  —¡Habla, asesino! ¿Quién mató a Dick?


  —Déjeme y hablaré...


  —No. Ha de ser ahora. Delante de todos. Que nadie crea que te acusan falsamente. ¡Pronto! ¿Quién de los tres mató a mi compañero? Te doy un minuto de tregua.


  Con la respiración jadeante y la cabeza doblada sobre el pecho, Peter hizo un esfuerzo para quedar de pie cuando Bill le soltó. Como una fiera acorralada, su turbia mirada recorrió el círculo de gente, cuyas caras veía a través de una bruma. De repente sus ojos se clavaron en los de Bob y este, asaltado por un presentimiento, quiso retroceder. Pero el sheriff le sujetó como antes.


  Peter alargó un brazo para señalar a Cunningham sin dejar de mirarle.


  —Ese... ese fue... el asesino...


  —¡No! ¡No! ¡Es falso! ¡Yo no le maté!


  —Di la verdad completa o sigo con la paliza, Peter— le dijo Bill.


  Down insistió:


  —Él fue... Lo hizo sin que nadie se lo ordenara...


  —¡Eso es mentira, Peter! —protestó Cunningham—. ¡Si no dices la verdad, hablaré yo!


  Pero el maltrecho bandido estaba convencido de que debía decirle a Bill el nombre de uno de los tres para que le dejara con vida. Ahora estaba seguro de que el rural sabía que el crimen fue obra de ellos. No cabía la posibilidad de acusar a un extraño, como tampoco la de seguir negando en absoluto. Sí; decididamente lo mejor era acusar a Bob. Nunca le tuvo mucha simpatía y ahora podía salvarse, por lo menos de momento.


  —Explica cómo lo hiciste, Bob —le exigió Bill.


  —¡Di la verdad, Peter! —exclamó Bob como si el rural no le hablase a él.


  —Fuiste tú... Trab y yo te acompañábamos, pero fueron tus balas las que mataron al rural.


  —Está bien. Tú lo has querido —habló Cunningham, recobrando parcialmente su entereza—. Hablaré. Voy a decir la verdad. Si miento en una sola frase que me ahorquen en cuanto termine.


  No fue el tono sincero de su voz lo que convenció a Bill de que Bob iba a decir la verdad, sino el gesto amenazador de Peter cuando el otro anunció tan serenamente su propósito. El rural ya sabía que el funesto trío había hecho caer en la emboscada a Dick por mediación de Bington y Guire, pero ahora iba a saber de qué revólver salieron las balas homicidas, suponiendo que no disparasen los tres a la vez sobre el desgraciado agente.


  Y sin omitir un detalle, relató Bob Cunningham la escena del asesinato, tal como la conocemos.


  Cuando refirió lo del inútil tiro de gracia y el cobarde hecho de pisotear el cadáver, se desbordó la indignación de todos. Bill «El Fuerte» sentía como si le fuesen a estallar las venas. De seguir su impulso, allí mismo hubiese exterminado al asesino. Pero él era un sargento de rurales y no podía dejarse llevar por la cólera.


  Bob acabó de hablar, y Peter siguió negando, pero Trab le aplastó con su confirmación, pensando que era preferible el cariz que tomaba el asunto que no esperar a complicarlo más.


  —Llévelos a la cárcel, sheriff —ordenó Bill—. Ya no necesitamos que confiesen su complicidad con el «Protector». Por el asesinato de Dick. Farlane irán a la horca.


  —¡A mí no pueden colgarme! —exclamó Bob—. ¡Yo no le maté! ¡He ayudado a la justicia, con mi declaración!


  Peter le miró sarcástico y Bill dijo:


  —En el juicio se decidirá tu suerte y la de Trab. Yo ya he terminado con esta parte del asunto.


  En el embolado cerebro de Peter brilló un instante la idea de achacar al «Protector» la instigación del crimen, pero al momento la rechazó. ¿Qué conseguiría con ello si estaba probado que fue el autor material? Por el contrario empeoraría su situación si esto era posible, al confesar que estaba en contacto con el jefe. Era preferible dejar seguir el curso normal; aún le quedaba la esperanza de que el «Protector» le sacara del atolladero. En cuanto a su compañero Bob, no le guardaba rencor. Todavía le quedaba un mínimo de sentido común para reconocer que Cunningham no podía proceder de otra manera después de la acusación que le lanzó.


  Cuando Bill se separaba del grupo de gente, le salió al encuentro Margaret: los dos se miraron silenciosamente: luego ella le limpió el sudor del rostro con un pañuelo y aquella sencilla atención fue para el sargento de rurales el mejor premio de la jornada.
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  CAPÍTULO XI


  El plan que le propuso Bill al sheriff no podía ser más sencillo y vulgar, pero esta misma sencillez podía darles el triunfo con la consiguiente captura del «Protector».


  Se puso en práctica unos días después de la detención del trio, cuyo espacio de tiempo empleó Bill en realizar diversas investigaciones. Puso como base de estas, el momento en que Carlos Trout desapareció del rancho.


  Por las declaraciones de Mistress Trout supo lo del accidente ocurrido a la bella forastera, así como la pretensión de hablar a solas con el propietario de «Los Sauces». Desde luego su esposa omitió el detalle del hijo que deseaba ver a su padre, porque no juzgó necesario divulgar este secreto.


  Como medida preventiva de su proyecto, ordenó Bill que fuese encerrado Peter en una celda aparte de sus compañeros. A estos se les colocó en otra, situada al extremo del pasillo, de manera que no pudiesen ver lo que ocurría en la de Peter. Igual se procedió con Bington y Guire.


  Tomadas las precauciones señaladas, una madrugada cerca de las dos, un vigilante le abrió la puerta a Peter. Este se levantó de un salto.


  —¿Qué pasa? ¿Es que tengo visita nocturna? —preguntó.


  —Chist... No alces la voz —le dijo el guardián sin dejar de encañonarle con un revólver—. Vengo a sacarte de la cárcel.


  —¿Quieres burlarte de mí? Jamás he oído decir que alguien piense prestar ayuda encañonando a uno.


  —Tu caso es especial. Sígueme.


  Salieron a la oficina.


  —Dime de una vez qué es lo que te propones —dijo con voz sorda Peter al observar que estaban completamente solos.


  —Eres libre, Peter Down. El jefe me pagó bien. Lo arregló de manera que estuviese solo esta noche.


  —¡Es estupendo el «Protector»! —y añadió desconfiadamente—. ¿Has hablado con él?


  —No tengo tanta categoría.


  —¿Quién solicitó tu ayuda?


  —No le conozco. Con ver los billetes tuve bastante. Date prisa. Afuera tienes un caballo.


  —Un momento. ¿Por qué me apuntas con un revólver?


  —No me fío de ti. No es la primera vez que se mata, a un hombre después de haberle utilizado. Cuando te hayas ido, yo mismo me daré un golpe en la cabeza para fingir que me atacaste.


  —Está bien. Vamos.


  Cerca de la puerta, le preguntó Peter si el jefe no le había ordenado también que le entregase un arma.


  —Desde luego que sí, pero me aguardaré muy bien de hacerlo. Para nada necesitas el revólver. Me comprometí a dejarte libre, pero no quiero que causes un estropicio.


  —¡Maldita sea! Eres un tipo bien extraño. ¿Cómo quieres que salga de aquí sin un arma para defenderme?


  —Tendrás que confiar en tu suerte. Por lo demás ya te entregará el jefe cuantos revólveres quieras tan pronto como te presentes a él.


  —¿Cómo sabes que he de ir a buscarle? Tal vez no lo haga.


  —Harías mal. Me encargó te dijera que fueses a buscarle al salir de aquí.


  —Y... ¿no te dijo nada más? Por ejemplo, el lugar donde me espera.


  —No. Su enviado dijo que tú ya sabes lo que has de hacer.


  —Desde luego que sí. Peter Down sabe siempre lo que se hace.


  —Pues en marcha. Estoy exponiendo mi libertad.


  —Sí... ahora mismo me iré, pero antes... ¡estupendo! ¡Esto era lo que debía hacer!


  Peter se había vuelto con increíble rapidez, logrando atenazar al guardián por el cuello. Enseguida le arrebató el revólver.


  —¡Suéltame! ¿Te has vuelto loco?


  —Eso se figura el sargento: que estoy tan loco como para no comprender que todo esto es una emboscada. ¿No podías figurarte que el jefe añade siempre una contraseña cuando da órdenes por mediación de otro?


  —¡Se le olvidaría! ¡Te dije la verdad! ¡Déjame y huye!


  —¡Claro que huiré pedazo de carroña, pero no para guiar a tu amo hasta dónde quiere ir! Supongo que me estará esperando por los alrededores, ¿no? Pero le voy a dar mucho trabajo. ¡Y toma, para ti este pequeño recuerdo!


  A Peter le había asestado un fuerte culatazo al guardián que se desplomó inerte.


  —Me quedo con las ganas de pegarte un tiro —murmuró mientras le despojaba del cinto.


  * * *


  Bill «El Fuerte» quiso, cerciorarse de que el plan surtía efecto. Aprovechando la oscuridad que reinaba en la calle, pudo asomarse a la ventana de la oficina sin temor de que le divisaran desde el interior, que estaba débilmente iluminado para dar más veracidad a la actuación del vigilante.


  En cuanto viera que Peter iba a salir, requeriría al caballo para seguirle.


  Según anunciara el guardián, una cabalgadura esperaba al bandido.


  El hecho de ordenarle a aquel que no le diese ningún revólver a Peter, estribaba en el deseo de evitarle al vigilante el peligro de una agresión, pero ya hemos visto como no le valió tal medida. Ahora estaba tendido sin conocimiento: Bill le vio caer después de presenciar la conversación que sostuvo con Peter. Pero nada pudo oír. No obstante, le extrañó que el bandido agrediera a su salvador. ¿Habría sospechado la emboscada? Sería necesario permanecer alerta, porque no le gustó aquel rictus de ironía que contrajo los labios de Peter cuando le hablaba el guardián.


  De todas formas, cuando aquel salió del caserón, se reunió el rural con Buxy, que le esperaba en la esquina. Pero Bill había cambiado de idea. Ante la incertidumbre de si Peter le conduciría al lugar donde habitaba el «Protector», no podía exponerse a una táctica que le llevase al fracaso. Él había pensado seguirle desde lejos en la oscuridad, rastreando sus huellas, con la plena convicción de poder tomar contacto con él cuando quisiera, pero Peter sospechaba algo, era de suponer que recurriría a alguna argucia.


  —¿Todo bien, señor Pygmall? —le preguntó Buxy, que le había tomado afición a su papel de ayudante del sargento.


  —Ha variado la cosa, muchacho. Peter lleva un revólver y municiones, pero no es eso lo que me preocupa, sino la creencia de que no se dirigirá en busca del «Protector». Le dio un golpe al guardián. Es de esperar que el sheriff acuda enseguida para auxiliarle. Nosotros le saldremos al encuentro a ese bandido.


  —¿Antes de que nos lleve a dónde quiere usted?


  —Tú lo has dicho. Mira. Ahora tuerce por la calle que conduce a las afueras. No nos alejaremos mucho de él.


  —Escuche, señor Pygmall. Yo no es que tenga miedo ni desee discutir sus proyectos, pero creo que debería dejarle recado al sheriff. Tenga en cuenta que si antes quería usted que siguiéramos a Down los dos solos era para que no advirtiese la maniobra. Pero si piensa atacarle enseguida...


  —Tanto mejor para no pedir ayuda. Se trata de un hombre solo. Buxy. ¿No te das cuenta? Y si puedo obligarle a que me lleve donde yo quiero, tampoco conviene formar una aglomeración de jinetes que llamaría la atención del «Protector».


  —Usted perdone, señor Pygmall. Como si yo no hubiese dicho nada. Por allá va nuestro hombre.


  La silueta de Peter se divisaba allá abajo, como una sombra fugitiva que quisiera ocultarse a la resplandeciente luz de la luna. De vez en cuando volvía la cabeza a derecha e izquierda y empuñaba el revólver que le arrebató al guardián. En cuanto al rumbo que seguía resultaba una incógnita para Bill. Estaba seguro de que iba sin itinerario fijo puesto que marchaba al galope corto. Si Peter tuviera prisa por llegar a algún sitio, con toda seguridad hubiese espoleado a Su montura. Pero estaba claro que atendía más a una posible sorpresa que a la meta de su viaje.


  —Ya no me cabe duda —murmuró Bill—. Ese hombre no se dirige a ningún sitio. Pero yo enderezaré sus pasos.


  —Espero sus órdenes señor Pygmall.


  —Sígueme, Buxy. Vamos a descender por aquella vertiente. Nos daremos de manos a boca con él.


  —¿Divida que va armado?


  —Saldré yo solo. Tú estarás a la expectativa.


  —¡Pero disparará contra usted en cuanto le eche la vista encima!


  —Hemos quedado en que no querías discutir conmigo, Buxy.


  —Está bien. Lo que usted diga.


  —Así me gusta. Vamos allá antes que se adelante demasiado.


  * * *


  Oculto tras unos matorrales, Bill aguardaba el paso de Peter. Un poco más atrás, en espera de una llamada, estaba Buxy, a quién Bill había impedido que se acercara, para no correr más riesgo de que el bandido les descubriera antes de tiempo.


  Cuando el jinete estuvo casi al alcance de su mano, Bill saltó inopinadamente a su lado aprisionando las riendas del caballo de Peter. Este disparó a boca de jarro sobre el rural, pero el cuerpo de la cabalgadura le protegía. Aun arrastró el caballo a Bill unos cuantos metros a causa de los espolonazos del jinete que seguía disparando hacia aquella figura encogida que se metía debajo del vientre del caballo. Al fin se detuvo y Peter saltó a tierra agachándose para disparar contra Bill. Pero este ya estaba al otro lado del caballo. Un fogonazo alivió la oscuridad y el sombrero de Peter voló a dos metros de distancia, al mismo tiempo que el cañón de un revólver se apoyaba en su espalda. El asesino levantó los brazos.


  —¿Demasiado pronto, señor Pygmall? —preguntó Buxy.


  —Me ahorraste una molestia, muchacho. Bonita excursión, ¿eh, Peter? ¡Lástima que hayas podido respirar tan poco tiempo el aire de la libertad!


  —No crea que me engañó, maldito rural. ¡Sabía que era una emboscada!


  —Da la mismo. Aún no se ha perdido todo. Ahora nos vas a guiar al sitio donde te hubieras dirigido en el caso de haber creído cuanto te dijo el guardián.


  —¿Cree que haré semejante cosa?


  —Estoy seguro de ello. Deja caer el revólver.


  —No se me alcanza el por qué de tal seguridad —respondió Peter obedeciendo la indicación—. Sé que de todas formas me mandará usted a la horca. ¿Para qué voy a doblegarme a sus caprichos?


  —¡Quién sabe! Hay mucha diferencia de morir ahora mismo a esperar una ejecución en regla. Son unos días más de vida y esperanza.


  —¿Se propone matarme a sangre fría, sin más ni más?


  —Así mataste tú a Dick Farlane. ¿Lo has olvidado? Yo no.


  —Está bien. Ya puede usted hacer fuego.


  —¿Fuego? Lo haré después para prepararme la cena. No pienso matarte a tiros. De este modo se mata a un perro rabioso, pero tú eres mucho peor.


  —Entonces, prepare la cuerda si es que piensa ahorcarme.


  —Escucha, Peter: no te las des de héroe. En cuanto te veas al borde de la Eternidad vas a pedir clemencia a voz en cuello. Todos los cobardes proceden así. ¿Para qué darme un trabajo inútil?


  —¡Yo no soy ningún, cobarde!


  —Es curioso. Ahora me entero de que no es un cobarde el hombre que asesina a traición y después le da un puntapié al cadáver de su víctima.


  Peter se mordió los labios sin responder. Bill añadió:


  —No lo pienses más, Peter. Guíanos hasta la guarida del jefe.


  —No seré yo quien le lleve a presencia del señor Trout.


  —¿El señor Trout? Bueno: dejemos eso. También quiero ver al dueño de «Los Sauces». Pero si encuentro al jefe de la banda, Carlos Trout no estará muy lejos.


  —¡Como que es él mismo!


  —Te he dicho que dejemos eso. Lo que quiero es que nos acompañes.


  —Me niego en absoluto. Ya puede darme la muerte que más le acomode.


  —Das la impresión de que hablas en serio, pero pronto dejarás de fingir un valor que no posees. En cuanto sepas el final que te aguarda.


  —¡Acabe ya de una vez!


  —¡Voy a hacer algo que recordaré toda mi vida porque mi conciencia lo repudia! Pero tú mereces eso y mucho más. Voy a enterrarte vivo.


  La sentencia cayó sobre el aplomo de Peter como una descarga de fusilería.


  —¿Enterrarme... vivo?


  —Eso es. Enterrarte vivo, pero no a la manera de los supliciadores indios, dejando la cabeza afuera, sino de otra forma mucho más terrible. Sí, Peter, algo que pone los pelos de punta solo de pensarlo. Casi me alegra de que no te doblegues ante mi orden, porque será una bonita venganza por el asesinato de Dick.


  A medida que hablaba, Bill se acercó a Peter hasta que casi se juntaron sus rostros. Su voz, profunda y grave, sonaba en los oídos de Peter como un responso. Buxy, sin pronunciar palabra, limitábase a vigilar los menores movimientos del asesino.


  —Creo que... está intentando asustarme —dijo, ya más decaído, Peter.


  —No hago más que anunciarte la horrible muerte que te voy a dar. Un hoyo bastante profundo al pie de aquellas rocas. Mi pequeña azada lo cavará en un instante: ya lo verás tú mismo. Luego te meteré dentro sin atadura de ninguna clase para que no resistas a la tentación de intentar salir, inútilmente, por supuesto. ¿Te das cuenta, Peter? Inútilmente, porque encima de tu cuerpo colocaré unos troncos y una mata que cubriré de tierra, ¡mucha tierra! Algo así como un ataúd. Dentro de un momento te daré un fuerte golpe en la cabeza para que pierdas el conocimiento. Cuando lo recobres, estarás dentro de tu tumba enterrado en vida. Sentirás la misma sensación que deben experimentar los desgraciados a quienes se mete en la fosa creyéndoles muertos sin estarlo. Durante la epidemia de cólera de Welson ocurrieron muchos casos. Un conocido mío logró romper el ataúd y salir, pero tenía encima muy poca tierra a causa de las prisas. Me contó sus impresiones, Peter. Una cosa escalofriante. Si larda en salir un minuto más, le hubiese faltado la respiración. Tú estarás como en un ataúd, porque la tierra no te caerá encima.


  —Ese infernal suplicio que intenta darme, fracasará. Si usted me deja sin sentido y me mete en esa fosa, ya no recobraré el conocimiento porque al faltarme el aire, pasaré del desvanecimiento a la muerte sin darme cuenta. No tengo miedo, sargento. No habrá tal martirio.


  —Te equivocas, Peter. Yo esperaré hasta que empieces a dar señales de vida. Y cuando no sepas todavía qué es lo que te ha ocurrido, echaré rápidamente la tierra para cubrir los troncos y la mala. Además los colocaré a una distancia que permita cierta acumulación de aire, que se irá consumiendo poco a poco. Entonces llegarán los primeros síntomas de la asfixia: tus uñas arañarán los troncos desesperadamente: te podrás incorporar solo a medias, gritarás sin que te oiga nadie. Tal vez vociferes: «¡Sargento, Sáqueme de aquí! Le llevaré a dónde usted quiera...». Pero entonces será demasiado tarde, Peter. Tu propia voz resonará en tu estrecha tumba, pero nadie te auxiliará. En la desesperación de la agonía te retorcerás como una lombriz: tus venas se hincharán y te desgarrarás el pecho y el rostro mientras pienses atropelladamente en la delicia del aire libre que podrías encontrar arriba, a cuatro pies de distancia. ¡Buxy!


  El ayudante dio un salto.


  —¡Caray, señor Pygmall! Confieso que me asusté. Ya me creía que estaba en la tumba que le vamos a dar a Peter.


  —Empieza a cavar la fosa —Buxy requirió la pequeña azada que colgaba de la silla del caballo de Bill, y este añadió—: Piénsalo bien, Peter. Todavía estás a tiempo. Es más agradable morir en la horca. Si nos obligas a emprender la pesada tarea de preparar la fosa, no confíes en que te escuche cuando estemos en pleno trabajo. Jamás me gustó empezar una tarea y no acabarla. Tienes un minuto de tiempo. En cuanto hayamos empezado a abrir el agujero, ya no habrá clemencia para ti. ¿Qué es lo que decides? Espera un momento, Buxy.


  El aludido, con la azada en alto, aguardó.


  —No creo que sea usted capaz de realizar su amenaza —habló Peter.


  —Desecha esa creencia por tu propio bien. Si Buxy da el primer golpe, todo habrá concluido para ti. Me consta que cuando veas el hoyo abierto y me acerque para darte el culatazo, accederás a lo que te pido, pero no pienso fatigarme por darte ese gusto. O ahora o nunca. Atención, Buxy: en cuanto conteste negativamente, dejarás caer el brazo para empezar el hoyo. Contesta, Peter: ¿sí o no?


  —Escuche, señor Pygmall, yo...


  —¿Sí o no? —insistió, implacable, Bill.


  El bandido vaciló un instante: tenía la frente perlada de un sudor frío y pegajoso, que no conseguía secar la brisa nocturna.


  —Pues bien... ¡sí!


  Buxy dejó caer la azada, en el suelo. El asesino, creyendo que había dado el primer golpe, gritó aterrorizado:


  —¡He dicho que sí!


  —Ya te hemos oído, Peter. No te alarmes —respondió Bill.


  —En realidad, no creo que usted hubiese cumplido su amenaza, pero...


  —Pero no quieres correr el riesgo.


  —Dígame qué es lo que quiere de mí.


  —Ya lo sabes; que me acompañes al refugio del «Protector».


  —¿No es suficiente que le diga dónde puede encontrarle?


  —No.


  —¿Teme que le engañe? Soy su prisionero. Nada conseguiría dándole una falsa dirección.


  —Ya lo sé, pero prefiero que me acompañes tú. ¿Está muy lejos de aquí?


  —Unas seis millas.


  —Dime exactamente a qué lugar nos dirigimos.


  Peter vaciló de nuevo. Iba a pronunciar la palabra que pondría fin al misterio del «Protector». Quedaría rolo el nuevo eslabón de la cadena en cuanto él dijera el sitio a dónde tenían que ir. No podría esperar ya socorro alguno, puesto que él iba a destruir la única probabilidad de librarse de las garras de la ley. Pero allí se hallaba Bill «El Fuerte» esperando su revelación y era preciso hablar. Aquella azada que Buxy estaba colocando en su sitio, significaba una constante amenaza. ¿Y qué? Hablaría. Después de todo; se alegraba que el rural le llevase con él. Tal vez hubiese lucha y lograra aprovechar una ocasión para fugarse. El hecho de hallarse en los dominios del jefe, podría ser beneficioso para él: sobre el terreno quizá surgiera la salvación.


  —No reflexiones más, Peter. ¿Es que maquinas algún embuste? Te aseguro que será inútil.


  —Voy a decirle la verdad.


  Y Peter Down habló, pero la asombrosa revelación no le hizo ningún efecto a Bill.


  —Ya lo suponía —fue su único comentario.


   


   


  CAPÍTULO XII


  —No debería meterse en este asunto, señorita Trout —le dijo el sheriff con acento desconfiado.


  —Cree que puedo hacerles traición, ¿verdad? Pues sepa usted que a pesar de que acusan a mi padre de ser el «Protector», yo estoy al lado de Bill, o sea de la justicia.


  —Porque nunca creyó en la culpabilidad de su padre.


  —Aunque creyese en ella: Si fuera culpable me sabría resignar a tal desgracia.


  —Bien. Pero de todos modos, nosotros vamos a salir en busca de la pista de Bill y no creo que usted...


  —Déjeme acompañarle, sheriff; se lo ruego. Si es que ha ido en persecución de mi padre, tal vez haya lucha y muera alguno de los dos. ¿No querrá otorgarme el consuelo de estar cerca de ellos en el trágico instante?


  Conmovido, a su pesar, el señor Turner accedió.


  * * *


  Si el sheriff había decidido localizar el paradero de Bill, contrariamente a las instrucciones del joven, fue porque halló al guardián bajo los efectos del golpe que le propinara Peter.


  —Esto no salió como el sargento quería —le dijo a su ayudante—. Peter se olió la tostada y las cosas han cambiado. Es necesario seguir sus huellas.


  Y a la misma hora en que Bill le explicaba a Peter el negro porvenir que le esperaba, salía el sheriff en busca de los tres hombres, al frente de una patrulla.


  Al lado del señor Turner cabalgaba la animosa Margaret, la cual había mentido a su madre piadosamente acerca de los motivos de su salida.


  * * *


  Bill quiso demorarse, para llegar al punto de destino en pleno día.


  Al abrigo de un cañón prepararon una cena frugal a base de tocino frito y café. Peter aceptó el convite y luego fumaron durante una hora.


  Al amanecer se pusieron en camino y los vaqueros de rancho «Z-4» tuvieron la sorpresa de ver llegar a Peter Down conduciendo a dos prisioneros: Bill y Buxy. Ambos llevaban, al parecer, las manos a tanas.


  La dueña del rancho, señora Parkins, se asomó a la veranda, después de haber sido llamada por un «cow-boy». Vestía una amplia bata rameada, con la que presentaba un aspecto matronil muy propio de sus casi cincuenta años de edad.


  —¿Qué significa eso, muchachos? —preguntó con verdadero asombro—. ¿Por qué traes alado al sargento? ¡Suéltale inmediatamente! Le ofrecí mi rancho muchas veces y no puedo tolerar que le traten así.


  —Le advierto a usted que... —empezó Peter.


  —¡No quiero saber nada! ¡Eso es un desacato a la autoridad! Cualquiera que sea el motivo que te hayan dado, la condena será para ti. ¿Quién te autoriza a atacar a un sargento de rurales? Inhibo toda responsabilidad en el caso, señor Pygmall.


  Cuando Peter le hubo quitado las ligaduras, lo cual efectuó con sospechosa facilidad, Bill y su ayudante se apearon. Mistress Parkins le tendió su mano, que el rural estrechó después de vacilar un instante.


  —Gracias, señora Parkins —dijo Bill escuetamente.


  —Nada tiene que agradecerme. ¿No le prometí mil veces que le ayudaría en su misión? ¡Estaría bien que una vez que se decide a visitarme lo hiciera bajo una amenaza!


  —Es usted muy amable, señora Parkins.


  —Siempre me fue usted muy simpático y también simpaticé con la misión que le trajo a Burd Village. ¡Pobre Dick Farlane! —prosiguió con volubilidad—. A él le costó la vida. ¡Dios quiera que descubra pronto al asesino!


  —Lo he descubierto ya.


  —¡Ah! ¿Sí? Le felicito sinceramente. Ya estará en la cárcel, supongo.


  —Por lo menos, camino de ella.


  —¿Es un forastero? ¿Cómo se llama?


  —Peter Down.


  —¡Peter Down! —exclamó ella mirando al aludido—. ¡Ahora comprendo por qué le trae de esa manera! Usted y su compañero quisieron detenerle y se rebeló, ¿no es cierto? Pero lo que no comprendo es la razón de que le traiga a usted aquí. ¿Acaso quieres complicarme en tus fechorías, maldito criminal? Pase, pase usted al interior de la casa, señor Pygmall. Y su compañero también puede entrar. ¡Ya le ajustaré las cuentas a Peter!


  —Me gustaría que viniese también con nosotros.


  —¿Este sinvergüenza? Bueno: como usted quiera.


  * * *


  —Es mala cosa olvidarse de fingir que no se conoce a una persona cuando su presencia nos puede comprometer, señora Parkins. A Peter le ocurrió lo mismo.


  —No le entiendo, señor Pygmall —repuso ella jugueteando con la taza de café. ¿Es que quiere agradecer mi invitación haciendo charadas?


  —Nada de eso. Pretendo únicamente explicarte que no la beneficia en nada tener a ese hombre a su servicio.


  —¡Oh! ¡Pienso despedirlo ahora mismo!


  —Demasiado tarde. Peter Down ha estado estrechamente ligado al «Protector».


  —¿Qué tiene eso que ver...?


  —Mucho. Él se dirigía hacia acá para entrevistarse con el jefe.


  —¡Oiga! ¿Ha venido usted en calidad de prisionero o de investigador?


  —Aquí el único prisionero que hay, por ahora, es Peter.


  —¿Eh?


  —Pero después habrán más, señora... Allison.


  La propietaria del rancho se levantó con violencia, pero no pudo apoderarse del revólver que descansaba sobre una mesita cercana. Bill y Buxy esgrimían sus «colts», que habían llevado escondidos bajo los sobacos.


  —Quietecita, distinguida dama —recomendó el segundo—. No nos obligue a gastarle una bromita pesada.


  Ella se dominó:


  —Ya comprendo. Una traición en toda regla, supongo —dijo mirando a Peter, que habló precipitadamente:


  —No he tenido más remedio que confesar la verdad. Ya saben que Carlos Trout, o sea, el «Protector», se esconde aquí.


  —¡Ah! Bien. ¡Qué le vamos a hacer! Usted me encarcelará sargento, pero Trout me amenazó de muerte si le descubría. Tuve miedo, ¿sabe? Por eso le engañé a usted ofreciéndole mi ayuda.


  —¿Por qué usa usted nombre falso, señora Alison?


  —¡Oh! No pregunte esas cosas. Nada tiene que ver con su misión. Acaso pretenderá detenerme como a cómplice, pero...


  —¿Dónde está Carlos Trout? —la interrumpió.


  —No sé... Hace días que no le veo.


  En aquel instante divisó Bill, a través de una ventana, a dos jinetes que intentaban atravesar la explanada.


  Rápidamente apuntó a uno con su revólver e instantáneamente cayó del caballo con un balazo en la pierna derecha. Enseguida, mientras Buxy encañonaba a la señora Allison y a Peter, atravesó la pata trasera del otro caballo.


  —¡Rápido, Buxy! Ve a hacerte cargo de ellos.


  El ayudante corrió a obedecer la orden.


  —Lo siento, pero la cosa, no está para bromas —dijo Bill, encañonando de nuevo a los que ya podían considerarse como prisioneros.


  Pero la señora Allison, con una energía insospechada, dio un salto para arrojarse por la ventana. Bill quiso detenerla, más Peter aprovechó el instante para arrojarse sobre él. El rural tenía sujeta a la propietaria por el vuelo de la bata, cuando Peter le asestó un terrible puñetazo en la cabeza lanzándole contra la pared.


  —¡No se marche, ayúdeme! —gritó Down—. ¡Si conseguimos dominarle, habrá pasado el peligro!


  Tentada por tal proposición, la señora Allison renunció a saltar, acercándose a Bill en el momento en que este respondía al puñetazo de Down con un formidable golpe a la mandíbula. Ella quiso recoger el revólver que se le acababa de caer a Bill, pero el rural, sin ceremonia alguna, le dio un puntapié en la extremidad de la espalda, haciéndola caer de bruces sobre la alfombra. Enseguida se volvió de cara a Peter, que enarbolaba un taburete; el brazo derecho de Bill pareció que se alargaba milagrosamente para llegar al rostro del bandido, el cual recibió el puñetazo entre ceja y ceja. La señora Allison, arrastrándose por el suelo, agarró a Bill por una pierna, pero el joven sacudió el contacto con una violenta contracción que lanzó a la atrevida mujer contra un mueble, derribándolo con estrépito.


  —¿No les parece que ya está bien de jugueteo? —preguntó Bill que había recuperado su «colt»—. Espero que tengan un poco más de formalidad.


  Cuando la vertiginosa lucha de Bill contra sus dos contrincantes tocaba a su término, una imponente algarabía se oyó en el exterior.


  Sin perder de vista a los prisioneros, se asomó Bill a la ventana y pudo ver que Buxy se debatía entre cinco o seis vaqueros. Dos de estos estaban tumbados en el suelo sin conocimiento. Los brazos de Buxy parecían aspas de molino repartiendo golpes, pero el crecido número de sus enemigos amenazaba acabar con él.


  —Asómese a la ventana y ordene que cese la lucha —le dijo Bill a la propietaria—. ¡Vamos, pronto! ¿Es que quiere que deje de tratarla como a una mujer?


  Ella no tuvo más remedio que obedecer.


  —¡Eh, muchachos! ¡Dejad a ese hombre!


  —Añada que todo está arreglado —apuntó Bill.


  —¡No hay por qué pelear! ¡Todo está arreglado!


  —Muy bien —aprobó el rural.


  Apenas la señora Allison lanzó su orden, se vio salir a Buxy de aquel amontonamiento de cuerpos. Tenía las ropas destrozadas y el rostro contusionado. Sin saber a qué se debía la interrupción, aun siguió enarbolando los puños, logrando alcanzar el rostro de dos vaqueros.


  —¡Ya está bien, Buxy! —le gritó Bill—. ¿Es que no se te acabó todavía la cuerda? Tú, Peter arranca el cordón de aquella cortina y amarra bien a esta respetable matrona.


  Down obedeció con presteza, mientras ella rechinaba los dientes, dominada por el furor. Enseguida Bill amarró fuertemente a Peter y salió de la estancia.


  Al llegar a la explanada pudo ver que Buxy, a pesar de la tregua otorgada, sostenía bajo el dominio de dos revólveres a un grupo de «cow-boys». Sentados en el suelo estaban los dos individuos que habían intentado fugarse.


  —Se va a llevar una sorpresa, jefe —le dijo Buxy—. Ese que lleva metido el sombrero hasta los ojos, es una mujer. El otro está herido en una pierna.


  Bill le dijo a la supuesta dama que se levantara. Cuando estuvo de pie, se convenció el rural de que realmente se trataba de una mujer, y muy bella por cierto. Vestía a la usanza campera, pero sus armoniosas formas se acusaban claramente. Era la misma que visitó a Carlos Trout para pedirle que fuese con ella a conocer a un hijo que no existía más que en su imaginación.


  En aquel momento se oyó claramente una voz que venía de uno de los cobertizos:


  —¡No me dejen aquí! ¡Vengan a buscarme!


  —Me parece que esa es la voz de Carlos Trout —dijo Bill sin demostrar sorpresa. Y añadió—: Te dejo solo un momento, Buxy.


  Enseguida corrió al cobertizo, donde efectivamente, alado de pies y manos y con una mordaza que había conseguido arrancarse, estaba el padre de Margaret.


  Pero apenas se había separado Bill unos pasos, la lucha empezó de nuevo. Uno de los «cow-boys» atacó a Buxy por la espalda. Otro disparó su revólver contra él, pero el ayudante de Bill había dado media vuelta y la bala hirió a su atacante. Al momento Buxy se retiró unos pasos para hacerse fuerte tras un carro. Desde allí vomitó fuego contra los que le acosaban, tumbando a dos de otros tantos balazos, mientras la mujer, aprovechando la confusión, corría hacia un caballo.


  —¡Violett! ¡Violett! ¡No me dejes aquí! ¡Acércame un caballo! —gritó el herido, que no era otro que el capataz del rancho, Arnold Bitter.


  Pero ella no le hizo ningún caso y montó sobre su soberbio potro que halló al paso.


  Un intenso manoteo de caballos empezó a oírse en aquellos momentos. Era la patrulla del sheriff que se acercaba al galope.


  —¡Meted las espuelas, muchachos! —gritaba el señor Turner—. ¡En el rancho empezó el jaleo!


  —¿Cree seguro que Bill está allí? —preguntó Margaret.


  —No cabe duda. ¡Las huellas eran inconfundibles! ¡Ese tiroteo es por ellos!


  Al ver el peligro que estaba corriendo Buxy, Bill desató con gran rapidez a Trout y, sin hacerle pregunta alguna, le dijo:


  —Espéreme aquí sin meterse en nada. No puedo darle ningún revólver y aquello no se arregla a puñetazos.


  Disparando sus armas sin cesar y a pecho descubierto, Bill Pygmall avanzó hacia el grupo que hostilizaba a Buxy. Pero Carlos Trout, en vez de seguir el consejo de Bill, se armó de una estaca saliendo en pos del rural.


  Enseguida le pasó delante.


  —¡Eh, señor Trout! —le gritó Bill—. ¿Qué demonios piensa usted hacer con ese garrote?


  —¡Bolamente abrirles la cabeza aires o cuatro!


  Un «cow-boy» disparó contra el padre de Margaret, pero, para su perdición, marró el tiro, puesto que Trout se abalanzó sobre él derribándole de un tremendo garrotazo. Varios individuos se lanzaron ahora contra Trout, descuidando el ataque desencadenado contra Buxy, formándose de esta manera tres grupos, puesto que Bill luchaba también a puñetazo limpio contra cuatro vaqueros. Bill y Trout, así como Buxy, aunque peleando aisladamente, animábanse de vez en cuando con mutuas arengas.


  —¡Cuidado, señor Pygmall! —gritó una de las veces Buxy—. ¡Se le acerca un tipo por detrás!


  —¡Duro, señor Trout! —respondía a lo mejor Bill—. ¡Ese garrote está haciendo maravillas!


  De pronto, tras agudizarse el sonido de los cascos de caballos, irrumpieron en el lugar de la lucha los hombres del sheriff. Este se dirigió sin vacilar a dónde luchaba Carlos Trout, porque le había reconocido entre el maremágnum de brazos y piernas, Margaret siguió al sheriff, muy emocionada al ver a su padre rodeado de enemigos.


  A golpes de culata y puñetazos los hombres del sheriff impusieron el orden. Todos los bandidos se retiraron a la desbandada, cayendo muchos de ellos en manos de los recién llegados.


  Al acabar la lucha, se dio cuenta Bill de que la mujer fugitiva permanecía a caballo vigilada por dos jinetes. Ante la muda interrogación del rural, respondió el sheriff.


  —Tal vez huyese de los bandidos, pero la hice venir por si acaso. La pillamos al vuelo.


  —Hizo bien, señor Turner —exclamó Trout deshaciendo el abrazo que le unía a su hija—. Esa mujer es un importante miembro de la banda del «Protector».


  —No sea cínico, señor Trout —repuso el sheriff— todos sabemos que...


  Pero la llegada de uno de la patrulla le interrumpió:


  —¡Señor Turner! ¡La propietaria del rancho se ha suicidado!


  Todos corrieron al interior de la casa principal.


  La señora Allison, conocida por Parkins, yacía efectivamente en medio de un charco de sangre. Durante la ausencia de Bill habíase arrastrado hasta un ángulo de la estancia, en cuya base inferior descubrió el rural un agudo saliente de hierro. La señora Allison se había abierto las venas con aquel filo, que parecía colocado exclusivamente para tal fin.


  Peter Down estaba tal como lo dejó Bill.


  —¡Tengan piedad de mí! —exclamó al entrar ellos—. ¡Yo le ayudé, señor Pygmall! ¿Por qué me deja atado junto a ese horrible cadáver?


  —La señora Allison era el jefe, ¿verdad? —preguntó Bill, como si no oyese la cobarde súplica.


  —¡No! Yo les diré cuanto sé... El «Protector» es el capataz del rancho, Arnold Bitter. Su esposa se llama Violett. Es la misma que sacó al señor Trout de su rancho. ¡No la dejen escapar! He dicho la verdad. ¡No merezco la horca!


  La incoherencia que ponía Peter en sus frases al impulso del miedo, ensombreció el corazón de los presentes.


  Pero allí estaba Carlos Trout para explicar todo lo que no había averiguado Bill.


  —Es falso —protestó el capataz—. Yo no soy el jefe de la banda. Puedo probar que el «Protector» era la señora Parkins.


  —Querrás decir Allison —corrigió Bill.


  —Está bien. La señora Allison. Ella era el «Protector».


  —¿Por qué has mentido hasta última hora, Peter? —le preguntó el rural.


  —¡No miento! ¡El «Protector» es Arnold Bitter! ¡Siempre me entrevisté con él! Fue él quien me contrató para este negocio. Siempre me dijo que la señora Allison era su salvaguardia para un caso de apuro.


  —Peter dice la verdad, sheriff —aseguró Bill—. El «Protector» era en realidad la señora Allison, que delegaba sus tareas criminales en Bitter. De todas formas, la horca les aguarda sin remedio.


  —Pero, ¿a qué venía ese interés de hacer figurar a Carlos Trout como culpable? —preguntó el sheriff.


  —Yo lo explicaré —dijo el aludido, que entraba en aquel momento—. Gloria Allison me odiaba desde que me casé. Años después tuve la desgracia, involuntariamente, de matar a un hombre que, según me dijo durante mi cautiverio, iba a casarse con ella.


  —¿Le mató? —preguntó el sheriff.


  —Sí. Pude justificar que fue en defensa propia, más ella no lo quiso reconocer así. Desde entonces juró perderme. Compró el rancho «Z-4», dedicándose al bandidaje con la esperanza de comprometerme algún día, al mismo tiempo que acrecentaba su fortuna. Desde que me trajo aquí he hablado con ella varías veces. Gozaba insultándome. Me castigaba rudamente, sin motivo alguno, asegurando que no se vengaba de mi desprecio de antaño, sino de mi empeño en destruir su felicidad. En vano respondía yo que todo era obra de la casualidad. Ella me contestaba que, del mismo modo que yo había destrozado su vida, echaría ella por tierra la paz de mi hogar. Le hizo creer a mi esposa que yo tenía un hijo con esa mujer que ha sido apresada por el sheriff: es la esposa de ese hombre —añadió dirigiéndose a Bitter—. Ella me dictó mi falsa confesión.


  —¿Es eso cierto? —le preguntó el sheriff.


  —Sí, es verdad. Violett es mi esposa. Ni ella ni yo queríamos que se complicara en el asunto, pero la señora Allison nos tentaba continuamente con una oferta cuantiosa de dinero.


  Después se efectuó un minucioso registro entre los papeles de la difunta, lográndose comprobar la veracidad de todas las afirmaciones. Por lo tanto, quedó bien patente que, Gloria Allison, conocida por la señora Parkins, encarnó la personalidad del misterioso «Protector», bajo cuyas órdenes se habían cometido infinidad de crímenes, el asesinato de Dick Farlane entre ellos. Pero su autor material, Peter Down, pagó en la horca su crimen dos meses después. En cambio Arnold Bitter y su esposa fueron condenados únicamente a unos años de cárcel, por considerárseles tan solo como cómplices, al igual que la mayoría de los vaqueros del rancho.


  Bob Cunningham pasó veinte años en una Penitenciaría, pero su compañero Trab se mató al intentar fugarse arrojándose del caballo.


  Bington y Guire también fueron condenados.


  De este modo quedó deshecha la negra leyenda que había tejido la banda del «Protector», pudiendo los colonos y rancheros vivir tranquilos en sus propiedades, gracias a la intervención de Bill que, no solamente había vengado la muerte de su compañero, sino que logró un triunfo más para, su brillante historial.


  —Y otra cosa más ha conseguido usted, señor Pygmall— le dijo el sheriff, cuando se disponía a partir el rural, acompañado de su esposa Margaret—. Una bellísima mujercita, a la que vamos a echar mucho en falla por estos contornos.


  —Ya les haremos una visita —repuso Bill abrazando a su esposa.


  —¿Pronto?


  —Pues creo que... En fin, tan pronto como tengamos noticias de que esté próximo a llegar un futuro sargento de rurales.


  Los que oyeron la respuesta se echaron a reír alegremente, mientras la joven esposa se encendía en rubor.


  —Oiga, Pygmall —dijo todavía el sheriff, antes que partiera el carruaje—. ¿Será usted capaz de irse sin explicarnos por qué adquirió el convencimiento de que Carlos Trout no era el «Protector»?


  —Nunca tuve la plena seguridad —respondió Bill alegremente—. Pero aquella confesión escrita me pareció falsa desde un principio.


  —¡Oh, Bill! —protestó dulcemente Margaret—. ¿No me lo podías haber dicho?


  —Ya digo que quería asegurarme bien. No quise darte esperanzas después que ya te habías resignado. ¿No comprendes, querida? si mis suposiciones te traían luego la alegría, tanto mejor. Después —continuó dirigiéndose al sheriff—, reuní muchos datos entre las declaraciones de la señora Trout, que completé con la información de los vaqueros. Supe lo del accidente fingido por la esposa de Bitter y más tarde averigüé la presencia de esa mujer en el rancho «Z-4». Con ello resultaba evidente que Carlos Trout, culpable o no, se escondía en la hacienda de la señora Parkins, que se llamaba en realidad Gloria Allison.


  —¿Cómo lo averiguó?


  —Bob Cunningham, en ocasión de hallarse embriagado, le contó una vieja historia de amores desgraciados a otro individuo, que le llevaba la corriente para ganarse los convites, Scarf Kans me lo refirió, por si podía interesarme. Bob nombraba a una tal Gloria Allison, pero hacía continuas alusiones a la propietaria del rancho «Z-4». Lo demás fue una larga cadena de detalles y coincidencias, hasta que saqué la conclusión de que Carlos Trout estaba siendo víctima de una venganza. Él lo ha corroborado luego.


  —Oiga, Pygmall. ¿Después de este éxito, no sentirá la tentación de pasarse al Cuerpo de Investigación de Chicago?


  —Nunca se me perdió nada en el Este, señor Turner. Cuando acabe nuestra luna de miel, pienso enseñarle a mi esposa los agrestes lugares donde se puede ser feliz con una gran porción de cariño y un buen caballo. ¡Ah! Se me olvidaba. Dígale a Buxy de mi parle que no deje de cultivar sus músculos por si le necesito alguna vez.


  —Creía que se quedaba a sus órdenes para siempre —dijo el sheriff.


  —Be lo propuse, pero me respondió que jamás le gustó estar al lado de un hombre casado, por temor al aburrimiento.


  Y tras estas palabras, que dejaron perplejo al sheriff, partió el carruaje entre una nube de polvo.


  Scarf Kans y otros propietarios despidieron con resonantes vítores a la feliz pareja, que había logrado su dicha, gracias al espíritu indomable y al tesón que siempre ponía en sus empresas aquel azote de criminales conocido por Bill «El Fuerte».
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EL VALLE DE
LA MUERTE
Dos foragidos llegaron
a la entrada del valle y
s6lo uno penelré en él;
el otro quedé en el suelo con el cuerpo
atravesado por un balazo.
Asi comienza la dramalica y apasionante
historia que el gran escritor norteamericano

ROGERS KIRBY

describe en su soberbia novela, toda aceion
y emacion, titulada’

EL VALLE DE LA MUERTE

jUna novela més dindmica, movida e inte-

resante que la mejor de las peliculas! jUna

sangrienla historia de odio y de venganza
que usted leerd una y otra vez!

COLECCION BISONTE

deseosa de ofrecer una novela mejor a cada
namero, publicarg la préxima semana:

EL VALLE DE LA MUERTE
illo. oluide este tifulo!
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Por M. & SHLVA

DEDICATORIA

A mi pequeiio Bill, mi gran
estimulo.
M. DE SILVA
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